

FRANCESCO MASTRIANI

# LA CONTESSA DI MONTES

Seguito alla CIECA DI SORRENTO

La famiglia di Errico Splight ignorò sempre il vero motivo che aveva condotto quel disgraziato a gettarsi dalla finestra. Gaetano non aveva parlato. Egli aveva lasciato su di una tavola di quella casa la borsa piena d'oro e si era affrettato a lasciare quelle mura dove la sua mala stella lo aveva condotto perché avvenisse la deplorabile tragedia. Errico aveva lasciato la moglie Betty e tre figliuoli, Riccardo, il primogenito, di anni dieci, Beatrice, la secondogenita, di anni sei, e Alfredo, di anni due e mezzo. Come vivesse questa povera famiglia dopo la morte del marito e del padre non sapremo dire. La morte di Errico era avvenuta nell'anno 1841.

Sette anni dopo, cioè verso il 1848, Riccardo prese servizio nella marina militare, e fu imbarcato per gli Stati Uniti. Due anni dopo, cioè nel 1850, Betty con la giovanetta Beatrice e col fanciullo Alfredo vennero in Italia. La Betty aveva seguito la famiglia di un ricco lord che viaggiava in cerca d'impressioni. Visitarono Roma, Firenze, Milano, Genova, e si fermarono in Napoli, la terra promessa, la terra incantata, dove tante migliaia di forestieri vengono ogni anno a ritemperare la loro malferma salute. Quasi contemporaneamente, Betty e Alfredo si ammalarono in Napoli. Non poterono seguire altrove la famiglia inglese. Morì prima la madre, poi il

giovane. Beatrice rimase sola in terra straniera. Un impiegato della Legazione inglese in Napoli la raccomandò alle famiglie britanniche qui dimoranti. La giovanetta era esportissima nei lavori di ricamo: trovò con questo mezzo di guadagnare quel tanto che poteva bastare al suo sostentamento. La straordinaria bellezza della fanciulla l'avrebbe sedotta a mille pericoli, a mille seduzioni, se non si fosse saputo schermire con una rara prudenza e con accorgimento superiore alla età sua. Per sfuggire alla curiosità che la condotta d'una bella giovanetta straniera suole far nascere, Beatrice aveva sempre cercato le abitazioni più modeste nei quartieri bassi di Napoli. Non volendo vivere interamente sola in una abitazione, ella preferiva di prendere in affitto una stanza in famiglia. Nel maggio dell'anno 1854, ella era andata ad abitare nella stanza superiore al basso dove era la Mariangola Murillo. XV. Il seminarista. La donna che abitava di fronte alla cameretta di Beatrice aveva detto a Gaetano Pisani che un "giovane prete bello come un angelo" erano venuti in carrozza in quel brutto vicolo ed avevano tolto seco loro la Beatrice, che avevano ricondotta nella sera di quello stesso giorno. Chi erano queste due signore e questo prete bello come un angelo? Era una famiglia napoletana che aveva preso a proteggere la giovanetta inglese. Le due signore erano la vedova marchesa del G., e la marchesa sua figlia. Il giovane prete bello come un angelo era il marchese, figlio secondogenito della marchesa, ucciso di fresco dal seminarista di Nola. Abitavano nella strada Toledo. La signora marchesa era straricca ed era una donna talmente sollecita della salvezza dell'anima sua che la sua casa era un tempio, uno specchio di santità. E la signorina Ezilda sua figlia e il santarello Luigi suo figlio erano savi, modesti, casalinghi, riservatissimi e castigatissimi nei costumi. Il loro rispetto per la signora madre arrivava fino al punto di un "anto terrore".

La marchesa aveva carrozze e cavalli; e questo, s'intende benissimo, non è di ostacolo e d'impaccio alla santificazione dell'anima. D'altra parte, la signora marchesa era obesa e non poteva camminare a piedi. Erasi ingrassata in guisa che l'adipe sembrava che dovesse ad ogni istante affogarla; e tutto questo perché la signora marchesa mangiava moltissimo e non faceva moto. In casa della marchesa tutt'era ordinato, sistemato, compassato; tre pasti al giorno, ben cucinati, ben conditi, nelle ore stabilite, alle quali non si poteva fare il più leggero cambiamento. Si usciva ogni giorno in carrozza per la passeggiata alla Riviera; la marchesa e la marchesa al sedile posteriore, il signorino prete al sedile anteriore. Durante la passeggiata, la marchesa s'impombava in una immobilità tale, che la si sarebbe detta una bambola di Germania messa a fianco della signora. Nessuno avrebbe potuto dire di qual colore erano gli occhi di lei, giacché questi erano costantemente inchiodati al suolo in modesto raccoglimento. In quanto al santarello don Luigi, educato nel seminario di Nola, era in complesso ciò che può essere il mal seme di un pre-

te. Da un anno tornato nella casa materna, e aspettando gli ordini sacri, il signorino godeva il dolce far niente dei domestici lari. Era bello della persona e del volto, se per bellezza si intende la pura matematica delle linee facciali e la simmetrica conformazione delle parti che compongono l'ovale del volto. Ma non è la bellezza reale dove l'anima non trabocchi sul volto la purezza della sua luce; quindi il pretonzolo don Luigi, il seminarista, era bello a chi lo guardasse a tutta prima, giacché aveva capelli biondi divisi dietro la chierica in due zazzere, porpurre, guance infantili ed occhi di un cupo ceruleo che egli spalancava troppo ingenuamente in volto alle donne; ma era brutto a chi lo guardasse attentamente per trovare sul suo volto una espressione qualunque di bontà o di difetto, un indizio qualunque dell'anima in armonia colla divina missione del prete.

(Continua)

**THOMAS S. RUSSO**  
AVVOCATO ITALIANO  
UFFICIO CENTRALE 139 So. 15th St.  
BRANCH: N. E. Cor. 7th Christian St.  
Residenza: 1319 So. 15th St.

**BODANZ & ZAFFIRO**  
AGENZIA DI NAVIGAZIONE  
VAGLIA POSTALI E TELEGRAFICI  
al maggior cambio del giorno  
Depositi e rimborsi presso le Regie Casse  
Postali di Risparmio Italiane  
**GROSSERIA ITALIANA**  
312 So. 7th St. Reading, Pa.

**Attilio Taglianetti**  
BARBER SUPPLY  
(Soleo della E. C. Capozzi, No. 140, 4th St. E. P.)  
Deposito di tutti gli articoli  
necessari alle barberie  
PROFUMERIE  
Specialità nella spedizione fuori città.  
Dietro richiesta si spediscono  
Istini dei prezzi.  
739 So. 8th Street Phila., Pa.

J. ARGENTIERI 1526 Dickinson Street  
G. RUGGIERI 1420 Dickinson Street

## Argentieri e Ruggieri Co.

# COAL

25th, Above Moore Street - Phila., Pa.

Durante il periodo di guerra, quando la scarsezza del carbone faceva risentire i suoi rigidi effetti sul pubblico, i Signori Argentieri e Ruggieri, mantenendosi onestissimi nei prezzi e nel peso, hanno saputo conquistarsi le simpatie degli Italiani di Filadelfia servendo così il povero come il ricco, senza parzialità.

Connazionali,  
Quando volete prontezza nel servizio del carbone, cortesia nel trattamento e peso giusto rivolgetevi alla

### Ditta ARGENTIERI & RUGGIERI COMPANY

25th, Above Moore St., - Phila., Pa.  
Bell Phone, Dickinson 2415

Bell Phone, Walnut 3122

## Italian Importing Co.

N. E. Cor. 8th & Christian Sts.  
FANCY GROCERIES  
BEST QUALITY, LOWEST PRICE  
AUTO SERVICE

Stanze Ammobigliate Sala da Banchetti  
BELL PHONE, WALNUT 7562

## HOTEL & RESTAURANT MASCAGNI

FTATELLI DI LULLO, Prop.  
768 So. 8TH ST. PHILA., PA.

Bell Phone, Dickinson 1617

## DITUNNO ITALIAN GROCERY

1228 So. 12th Street, Philadelphia, Pa.  
Generi di Groceria Importati e domestici, prettamente garantiti. Vendita all'ingrosso ed al dettaglio. Prezzi convenienti. Maccheroni di pura semola.  
Annesso vi è la BOTTIGLIERIA Vincenzo Ditunno con la famosa Poths Beer  
1228 So. 12th Street Philadelphia, Pa.

Bell Phone, Diamond 9167 W

## AGENZIA DI NAVIGAZIONE

Partenze settimanali con i migliori Piroscafi ed assistenza per ottenere Passaporti CAMBIO E SPEDIZIONE DI MONETA  
Se desiderate di essere serviti in perfetta regola e con la massima puntualità, rivolgetevi al

### FRATELLI COTUMACIO

2917 No. 22nd St. Philadelphia, Pa.

Bell Phone, Walnut 22-46

## GRANDE LIBRERIA

DELL'AGENZIA VASTESE  
LIBRI SCOLASTICI, SCIENTIFICI, RELIGIOSI, ecc., dei più rinomati autori  
Grande deposito di Calendari e Cartoline illustrate delle migliori case francesi ed italiane di cui i FRATELLI BISCOTTI sono i soli rappresentanti negli Stati Uniti. Grande sconto ai rivenditori, catalogo illustrato gratis dietro invio di 3 soldi per le spese postali. Sola importatori di coltelli di Campobasso.  
Biglietti di Navigazione. - Spedizione di denaro a mezzo telegramma  
**BISCOTTI BROS., 743 So. 8th St.**

LIBRERIA ITALIANA  
GIRO PIRONE, Prop.  
1019 CHRISTIAN STREET PHILADELPHIA, PA.  
Agenzia Giornalistica - Specialità in Calendari - Romanzi d'attualità - Cartoline illustrate, importate e domestiche

Phones Connection

## FEDERAL TRUST COMPANY

Broad and Federal Streets  
PHILADELPHIA, PA.

Aperta la sera di ogni lunedì fino alle ore 9

Depositi a risparmio e depositi a checks  
PER I PRIMI QUESTA BANCA CORRISPONDE L'INTERESSE DEL 3.50%; PER I SECONDI IL 2%  
SI AFFITTANO, DIETRO PAGAMENTO DI \$2.00 PER ANNO, LE "BOXES" DI DEPOSITI.  
Noi facciamo per conto dei nostri clienti ogni sorta d'investimento, specialmente su fabbricati

Telephone 2416 Spring ESTABLISHED 1892

## Premiata Fabbrica di Sigari Italiani

### P. CANNIZZARO & Co.

438 Broome Street - New York

**MARIO D'URSO**  
AGENTE GENERALE  
per l'Eastern Pennsylvania  
809 Christian Street  
PHILADELPHIA, PA.  
Bell Phone, Walnut 4140



Gran premio e medaglia d'oro  
Esposizione Internazionale di Roma

Vino fatto in casa, con Torchi per spremere Uva



TORCHI forati, a pressione idraulica ed a leva.  
PIGIATORI ed altri meccanismi vinicoli.  
Officina Meccanica  
924-26 So. 11th St. PHILADELPHIA, PA.  
dei Fratelli  
BAGCELLIERI  
Negozio di Mobiglia - Si riparano Automobili e Biciclette

**ANTINEVROTICO DE GIOVANNI**  
a base di Genziana, Valeriana, Strofano e Stricnina  
Tonic ricostituente del sistema nervoso indicato specialmente contro la NEURASTENIA, L'ISTERIA E L' IPOCONDRIA  
Formula del Prof. Comm.

### ACHILLE DE GIOVANNI

Prof. BACCELLI, Roma - l'ho trovato ben composto, ed efficace.  
Prof. C. LOMBROSO, Torino - mi sono giovato dell'Antinevrotico De Giovanni nella neurastenia ed anche nella ipemania.  
Prof. GROCCO, Firenze - e' un rimedio di sicura efficacia.  
Prof. MANTEGAZZA, Firenze - e' uno dei migliori mezzi per combattere la neurastenia.  
Prof. LAPPONI, Roma - e' veramente un ottimo ed efficace medicamento.  
In vendita presso le Farmacie e presso il solo Agente per gli Stati Uniti  
**NAZARENO MONTICELLI**  
1000-02 So. 9th St. Philadelphia, Pa.

**BANDIERE Italiana ed Americana**

Misura 3 piedi x 5 piedi	\$ 3.00
" 4 " x 6 "	5.00
" 5 " x 8 "	8.00

Bandiere di seta o di lana, di qualsiasi misura, ordinando subito saranno consegnate fra quindici giorni dalla data di ordinazione. Rivolgetevi a

### LIGNANTE FLAG CO.

196 GRAND STREET NEW YORK

Serafino De Mattheis, Ph., G.  
PHARMACIST  
2962 N. 22nd St. Phila., Pa.

Rimodernato Studio Fotografico  
Diretto dal vecchio artista  
Sig. Giuseppe De Carlo  
Fondatore dell'Ordine Figli d'Italia in Philadelphia  
804 So. 9th Street Philadelphia, Pa.

Bell Phone, Lombard 984

## Giuseppe Catanoso

Importatore ed esportatore  
DI GENERI ALIMENTARI  
NEGOZIANTE AL MINUTO  
1163 So. 7th St. Philadelphia, Pa.

Dr. H. P. Hurlong  
DENTIST  
760. So. 10th St. Phila., Pa.

Bell, Walnut 7430 Keystone: Main 1685

## Nicola Matarazzo

CAFFE' E PASTICCERIA ROMA  
Dolci assortiti per Banchetti, Sposalizi e Balli  
833 Christian St., Phila., Pa.

Bell Phone, Dickinson 3595

## THE APULIA CREAMERY CO.

Fabbricanti di Formaggi di 1a. Qualità  
FABBRICA WARE ROOMS  
Preston, Md. 13th and Dickinson Sts. PHILADELPHIA, PA.

**PANETTERIA ITALIANA**  
NICOLA MARINELLI  
1020 So. 8th St. Phila., Pa.

**Luigi Fuiano**  
NEGOZIANTE IN LATTICINI  
Provoni, Provole, Mantecate, Mozzarelle, Scamorze  
1023 So. 8th St. Phila., Pa.

**PETER DI GIORGIO**  
Negoziante in Carbone e Legna  
Manager del "Miffin Realty Saving Club"  
1210 Miffin St. Phila., Pa.

**Banda dei Figli d'Italia**  
(gia' Point Breeze Band)  
ALBERTO ADELIZI, Direttore  
509 Christian Street  
ARISTODEMO PALLADINO, MANAGER  
1502 Moore St. - Phila., Pa.

Bell, Walnut 2084 Keystone: Main 2211

## LOUIS E. INGENITO

IMBALSAMATORE  
DIRETTORE DI POMPE FUNEBRI  
Si forniscono Carrozze ed Automobili per tutte le occasioni  
UFFICIO CENTRALE SUCCURSALE  
822 Christian St. 1224 S. 9th St.

**Ospedale Italiano Fabiani**  
Decima Strada e Christian Street - Philadelphia, Pa.



ORDINE DI SERVIZIO - DIPARTIMENTI  
Medico-Chirurgico - Malattie Naso, Gola, Orecchi - Malattie di Uomo - Malattie occhi - Malattie Genito-Urinarie - Dentistico e Malattie Bocca e sifilitiche - Ostetrico-Farmacologico (FARMACIA FABIANI)  
Ufficio e Farmacia aperti notte e giorno  
VISITE E FOTOGRAFIE COI RAGGI X  
Cure elettriche per malattie nervose del sangue, della pelle, genito-urinarie ecc. tanto per Uomini che per Donne  
Il Dr. FABIANI esce per far visite in casa degli ammalati tutti i giorni dall' 1 alle 4 pom.

Bell Phone, 2136 R. Keystone Phone, Main 9053 D.

## FIRST ITALIAN BANK

Controllata dalla Legge dello Stato  
CAPITALE VERSATO LIRE 100.000.00  
ANTONIO DI PAOLO, Direttore-Proprietario  
713 So. 3rd St. Camden, N. J.

**VITTORIA**  
Voi potete togliervi la cattiva abitudine di sciupare il vostro denaro depositandolo a risparmio.  
La vittoria sarà di quelli che, nella lotta quotidiana per la vita, saranno risoluti, industriosi ed avranno buone abitudini.  
L'abitudine di risparmiare stabilisce altre buone abitudini; per coloro che intendono investire non vi è operazione migliore che il deposito a risparmio. Ottiene la vittoria chi arriva primo. Non perdetevi tempo, perciò; siate i primi ad aprire il vostro conto.  
Noi siamo corrispondenti del Banco di Napoli d'Italia. Si parla italiano.  
**Cambridge Trust Company**  
Angolo delle 5 strade in Market - Chester, Pa.

Bell Phone, Tioiga 3489 Keystone Phone, Park 1631

## PAONE BROTHERS

WHOLESALE GROCERIES  
2064-66 W. Indiana Avenue, Phila., Pa.  
STEAMSHIP AGENTS - MONEY ORDER  
United States Food Administration License No. G. 41548

**Frank A. Travascio**

ORGANIZZATA IL 1825

## SOUTHWARK NATIONAL BANK

610-12 So. 2nd Street - Philadelphia, Pa.

Capitale, fondo riserva e profitti \$ 600,923.71  
Depositi 7,139,695.83

UFFICIALI  
WILLIAM W. FOULKROD, JR. Presidente  
FERDINAND V. BONNAFFON 1st Vice-Presidente  
WALTER J. STEINMAN, 2nd Vice-Presidente  
EARL H. WERT, Cassiere  
MORTON I. KLANK, Assistente-Cassiere

Dipartimento di Depositi a Risparmio aperto il Venerdì sera dalle ore 7 alle 9. - Si affittano "Boxes", nelle casse forti garantite contro i ladri e gli incendi, per mettervi documenti.

**Unica Farmacia Italiana**  
IN CHESTER, PA.  
NICOLA ALBANESE, Proprietario  
N. E. Cor. 3rd and Franklin Streets  
MEDICINALI ITALIANI ED ESTERI - RICCO ASSORTIMENTO DI PROFUMERIA, OGGETTI PER TOILETTE, ecc.  
MASSIMA SCRUPOLOSITA' NELLA COMPOSIZIONE DELLE RICETTE  
PREZZI MITI