

FRANCESCO MASTRIANI

# LA CONTESSA DI MONTES

Seguito alla CIECA DI SORRENTO

— Quale? — domandò vivamente il Pisani.  
 — Il sogno che io vagheggiavo era quello di fare di Carolina una figlia, che avesse colmato il vuoto che lasciò nell'anima mia la morte della mia Beatrice.  
 — E non vi chiama ella col dolce nome di padre? — osservò Gaetano, che faceva le viste di non aver compreso il pensiero del marchese.  
 UNO  
 — Oh sì, è vero — disse questi, sorridendo — ma domani o doman l'altro non potremo noi perderla? Così bella, così giovane ancora, così ricca di tutti i doni della natura, Carolina non tarderà forse a fare una scelta tra i mille adoratori che la circondano. Un altro uomo più fortunato di me, usurperà quel posto che formerebbe la mia felicità.

Un altro avrà il diritto di chiamarla sua figlia. Divisa tra l'amore dello sposo e quello della nuova famiglia, di cui sarà chiamata a far parte, a noi non resterà che il vederla a ben rari intervalli e forse chi sa! non la rivedremo mai più ed il mio sogno, il mio caro sogno sarà svanito per sempre.  
 Oliviero aveva lo sguardo fisso al suolo. Le sue sopracciglia erano amaramente corrugate. Pareva che uno sgomento grandissimo si fosse impadronito dell'animo suo. Egli serbava il silenzio; e tutto era concentrato nei suoi pensieri. Ne' suoi occhi vagava una lacrima.  
 — A che pensi Oliviero? — gli domandò il marchese.  
 — Penso — rispose il Pisani — che sembrava dominato da una grande agitazione — che io non

basto più alla vostra felicità ed al vostro cuore. Mi accorgo che colla freddezza del mio carattere non basto a colmare il vuoto della vostra esistenza. L'amore di un figlio non può mai spandere attorno al focolare domestico quella luce e quel calore che può l'amore d'una figlia. Io sono troppo disgraziato, troppo maledetto fin nei visceri di mia madre per poter formare la felicità di un essere amante e sensitivo. Ci sono alcuni disgraziati, in cui l'amore è una stolta ironia. Voi non potete amarmi, padre mio, voi non potete amarmi! L'ombra del mio sciagurato padre che stringe il coltello per assassinare la vostra sposa, l'ombra esecrata si frappone tra noi, divide i nostri petti; e, con tutti i tesori di generosità che si raccolgono nel vostro cuore, voi non potete amarmi.  
 A quelle inaspettate parole del Pisani, il marchese sentì uno spasmodico stringimento di cuore. Le sue serene sembianze si ottenebrarono ed impallidirono. Fu come un tetro temporale che investisse di un colpo un cielo sereno, e il solcasse di sinistri lampi.  
 Egli si alzò, corse verso il disgraziato, gli gettò al collo le braccia convulse, gli strinse il

capo disperatamente, e con voce rotta da copiose lacrime:  
 — Sciagurato! — gli disse con accento che si sforzava di essere un rimprovero — ma era un fatto io perchè stasera tu riempia il mio cuore di tanta amarezza? Perchè risorge stasera Gaetano Pisani? Che cosa ha di comune lo sposo di mia figlia Oliviero Blackman coll'assassino che mi tosse la sposa? Va, va, che io ti punirò; Oliviero Blackman io ti punirò; ti giuro che mi vendicherò delle parole che mi hai dette... e sai come briccone? A tuo marciadispetto ti farò sposare Carolina Franconi.  
 E il buon vecchio tra il riso e le lacrime, si fregava le mani come chi ha trovata una grande vendetta.  
 Da quel giorno Gaetano sembrò evitare con arte la compagnia di Carolina.  
 Il discorso non fu più rinnovato tra il marchese e lui intorno alla progettata vendetta che quegli intendeva di prendersi.  
 Gaetano passava le intere serate allo studio, quando il marchese era in compagnia della contessa.  
 Gaetano pensava al modo con cui sottrarsi, diremmo quasi, a se stesso, allorchè, scoppiato il

colera in Napoli, gli si presentò l'occasione di assentarsi da Sorrento per prestare l'opera sua ai poveri che eran colpiti dal terribile morbo.  
 Egli aveva fatto studi severi su questa malattia; ne aveva scoperta la vera indole ed il modo di devastazione che essa opera sull'umano organismo. Guidato dai lumi che egli avea diffusissime in ogni ramo delle scienze mediche, giunse a creare un antidoto al possente veleno che costituisce l'essenza del morbo.  
 Questo antidoto consisteva in certe pillole che egli componeva da sé e che portava addosso nelle visite che faceva ai colerosi.  
 Era pertanto necessario che con molto accorgimento le dette pillole venissero somministrate agli infermi, dacchè bisognava tener conto della particolare diatesi di ciascuno, della età, del temperamento, del sesso e delle altre essenziali differenze che costituiscono un individuo infermo. Inoltre, quando la malattia era progredita fino a quello stadio che dicesi di stupefazione algida, poco o nulla giovavano le pillole del Pisani.  
 Premesso questo, noi riprenderemo il filo del racconto al punto in cui lo lasciammo alla fine del capitolo terzo.

III.  
 La giovinetta inglese.  
 La mattina seguente al giorno in cui moriva la Mariangola Murillo, Gaetano saliva su per l'angusta via detta di Mezzo cannone; lo seguiva un codazzo di popolani, come è abitudine della bassa gente a Napoli, dove la curiosità è sì gran movente che non si spaventa neppure del contagio e della morte.  
 Lungo quella via, come già pendino, Gaetano era entrato in più di cento bassi, chiamati dalle famiglie di quei poveri abitanti, dov'era qualche infermo. Fin dalle prime ore del giorno Gaetano aveva visitato quei luridi quartieri, in cui con più forza si sogliono sviluppare i contagi d'ogni sorta. E quando ebbe fatto un gran numero di visite, spargendo opportunamente i soccorsi della scienza e della ricchezza, arrivato a quel punto della via Mezzo cannone, che imbrocava a dritta il brutto vicolo che a quei tempi ricordava uno schifoso insetto, s'internò in quel vicolo della miseria, e si fermò dinanzi a quel basso, di cui facemmo parola al principio di questa narrazione e ad una donna che stava a sedere lì presso

domandò se lassù fosse la giovinetta che aveva sentito chiamarsi Beatrice.  
 La donna rispose che quella santa figliuola era andata nella vicina chiesuola di Monte Verginella a pregare colla Giovannina orfanella per la buon'anima della Si-Mariangola.  
 Gaetano all'udir questo ridiscese il vicolo, svoltò a sinistra della via di Mezzo cannone, e, arrivato alle inferriate che chiudono l'ingresso della chiesuola di Monte Verginella, entrò nel tempio, e cercò la fanciulla.  
 La vide in ginocchio colla Giovannina presso la cappelletta a destra; e, rincantucciato in un angolo della chiesa, aspettò che quelle dessero sfogo alle preghiere.  
 (Continua)

**Attilio Taglianetti**  
 BARBER SUPPLY  
 (Socio della S. C. Capocci, No. 149, dell'F. F. I.)  
 Deposito di tutti gli articoli necessari alle barberie  
 PROFUMERIE  
 Specialità nella spedizione fuori città.  
 Dietro richiesta si spediscono listini dei prezzi.  
 739 So. 8th Street Phila., Pa.

J. ARGENTIERI 1526 Dickinson Street  
 G. RUGGIERI 1420 Dickinson Street

## Argentieri e Ruggieri Co.

# COAL

25th, Above Moore Street - Phila., Pa.

Durante il periodo di guerra, quando la scarsezza del carbone faceva risentire i suoi rigidi effetti sul pubblico, i Signori Argentieri e Ruggieri, mantenendosi onestissimi nei prezzi e nel peso, hanno saputo conquistarsi le simpatie degli Italiani di Filadelfia servendo così il povero come il ricco, senza parzialità.

**Connazionali,**  
 Quando volete prontezza nel servizio del carbone, cortesia nel trattamento e peso giusto rivolgetevi alla

### Ditta ARGENTIERI & RUGGIERI COMPANY

25th, Above Moore St., - Phila., Pa.  
 Bell Phone, Dickinson 2415

## MODEL PRINTING HOUSE

A. GIUSEPPE DI SILVESTRO, Direttore-Proprietario  
 906 Carpenter Street - Philadelphia, Pa.

In questa Tipografia, messa su con larghezza di vedute, si stampa con nitidezza e precisione artistica dal biglietto da visita al modulo più complicato; dall'opuscolo al giornale di grande formato. Vi si eseguono lavori tipografici nelle loro forme più svariate.

Si usa la massima accuratezza nella disposizione e più specialmente nella correzione dei lavori.

Il Signor GIUSEPPE DI SILVESTRO, il quale attente personalmente alla direzione del suo Stabilimento Tipografico, si raccomanda a tutti i suoi amici che avessero bisogno di lavori di stampa, ed alle società in generale, di voler patrocinare la sua Tipografia che è condotta con criteri moderni.

Chiunque desidera lavori di stampa con **correttezza, precisione e puntualità** si rivolga alla

### MODEL PRINTING HOUSE

A. GIUSEPPE DI SILVESTRO, Direttore-Proprietario  
 906 Carpenter Street, Philadelphia, Pa.

Dr. H. P. Hurlong  
**DENTIST**  
 760. So. 10th St. Phila., Pa.

Bell: Walnut 7430 Keystone: Main 1085

**Nicola Matarazzo**  
**CAFFE' e PASTICCERIA ROMA**  
 Dolci assortiti per Banchetti, Sposalizi e Balli  
 833 Christian St., Phila., Pa.

Bell Phone, Dickinson 3595

**THE APULIA CREAMERY CO.**  
 Fabbricanti di Formaggi di 1a. Qualità  
 FABBRICA WARE ROOMS  
 Preston, Md. 13th and Dickinson Sts.  
 PHILADELPHIA, PA.

**PANETTERIA ITALIANA**  
 NICOLA MARINELLI  
 1020 So. 8th St. Phila., Pa.

**THOMAS S. RUSSO**  
 AVVOCATO ITALIANO  
 UFFICIO CENTRALE: 139 So. 15th St.  
 BRANCO: N. E. Cor. 7th Christian Sts.  
 Residenza: 1319 So. 15th St.

## Ospedale Italiano Fabiani

Decima Strada e Christian Street - Philadelphia, Pa.



**ORDINE DI SERVIZIO - DIPARTIMENTI**  
 Medico-Chirurgico - Malattie Naso, Gola, Orecchi - Malattie di Uomo - Malattie occhi - Malattie Genito-Urinarie - Dentistico e Malattie Bocca e sifilitiche - Ostetrico-Farmacologico (FARMACIA FABIANI)

**Ufficio e Farmacia aperti notte e giorno**

**VISITE E FOTOGRAFIE COI RAGGI X**  
 Cure elettriche per malattie nervose del sangue, della pelle, genito-urinarie ecc. tanto per Uomini che per Donne

**Il Dr. FABIANI esce per far visite in casa degli ammalati tutti i giorni dall' 1 alle 4 pom.**

Telephone 2416 Spring ESTABLISHED 1892

## Premiata Fabbrica di Sigari Italiani

### P. CANNIZZARO & Co.

438 Broome Street - New York



**MARIO D'URSO**  
 AGENTE GENERALE  
 per l'Eastern Pennsylvania  
 809 Christian Street  
 PHILADELPHIA, PA.  
 Bell Phone, Walnut 4140

Gran premio e medaglia d'oro  
 Esposizione Internazionale di Roma

## Vino fatto in casa, con Torchi per spremere Uva



**TORCHI** forati, a pressione idraulica ed a leva.

**PIGIATORI** ed altri meccanismi vinicoli.

Officina Meccanica  
 924-26 So. 11th St.  
 PHILADELPHIA, PA.  
 dei Fratelli **BACCELLIERI**

Negozio di Mobiglia - Si riparano Automobili e Bicyclette

**Luigi Fuiano**  
 NEGOZIANTE IN LATTICINI  
 Provoloni, Provole, Mantecche, Mozzarelle, Scamorze  
 1023 So. 8th St. Phila., Pa.

**Rimodernato Studio Fotografico**  
 Diretto dal vecchio artista **Sig. Giuseppe De Carlo**  
 Fondatore dell'Ordine Figli d'Italia in Philadelphia  
 804 So. 9th Street Philadelphia, Pa.

**PETER DI GIORGIO**  
 Negoziante in Carbone e Legna  
 Manager del "Mifflin Realty Saving Club"  
 1210 Mifflin St. Phila., Pa.

**SPAZIO RISERVATO**  
 D. C.

Stanze Ammobigliate Sala da Banchetti  
 BELL PHONE, WALNUT 7562

## HOTEL & RESTAURANT MASCAGNI

FTATELLI DI LULLO, Prop.  
 768 So. 8TH ST. PHILA., PA.

Bell Phone, Dickinson 1617

## DITUNNO ITALIAN GROCERY

1228 So. 12th Street, Philadelphia, Pa.

Generi di Groceria importati e domestici, prettamente garantiti. Vendita all'ingrosso ed al dettaglio. Prezzi convenienti. Maccheroni di pura semola.

Amnesso vi e' la BOTTIGLIERIA Vincenzo Ditunno con la famosa Poths Beer  
 1228 So. 12th Street Philadelphia, Pa.

Bell Phone, Tioga 3480 Keystone Phone, Park 1634

## PAONE BROTHERS

WHOLESALE GROCERIES  
 2064-66 W. Indiana Avenue, Phila., Pa.  
 STEAMSHIP AGENTS - MONEY ORDER  
 United States Food Administration License No. G. 41548

## BANDIERE Italiana ed Americana

Misura 3 piedi x 5 piedi \$ 3.00  
 " 4 " x 6 " 5.00  
 " 5 " x 8 " 8.00

Bandiere di seta o di lana, di qualsiasi misura, ordinandole subito saranno consegnate fra quindici giorni dalla data di ordinazione. Rivolgetevi a

### LIGNANTE FLAG CO.

196 GRAND STREET NEW YORK

## ANTINEVROTICO DE GIOVANNI

a base di Genziana, Valeriana, Strofano e Stricnina  
 Tonic ricostituente del sistema nervoso indicato specialmente contro la NEURASTENIA, L'ISTERIA E L'IPOCONDRIA  
 Formula del Prof. Comm.

### ACHILLE DE GIOVANNI

Prof. BACCELLI, Roma - l'ho trovato ben composto ed efficace  
 Prof. C. LOMBROSO, Torino - mi sono giovato dell'Antinevrotico De Giovanni nella neurastenia ed anche nella Iperemia.  
 Prof. GROCCO, Firenze - e' un rimedio di sicura efficacia.  
 Prof. MANTEGAZZA, Firenze - e' uno dei migliori mezzi per combattere la neurastenia.  
 Prof. LAPPONI, Roma - e' veramente un ottimo ed efficacissimo preparato

In vendita presso le Farmacie e presso il solo Agente per gli Stati Uniti

### NAZARENO MONTICELLI

1000-02 So. 9th St. Philadelphia, Pa.

Bell Phone: Walnut 22-45

## GRANDE LIBRERIA

DELL'AGENZIA VASTESE

LIBRI SCOLASTICI, SCIENTIFICI, RELIGIOSI, ecc., dei più rinomati autori

Grande deposito di Calendari e Cartoline Illustrate delle migliori case francesi ed italiane di cui i FRATELLI BISCOTTI sono i soli rappresentanti negli Stati Uniti. Grande sconto ai rivenditori. Catalogo illustrato gratis dietro invio di 3 soldi per lo spese postali. Solt importatori di coltetti di Campobasso.

Biglietti di Navigazione. - Spedizione di denaro a mezzo telegrafo

**BISCOTTI BROS., 743 So. 8th St.**

## LIBRERIA ITALIANA

CIRO PIRONE, Prop. PHILADELPHIA, PA.  
 1019 CHRISTIAN STREET  
 Agenzia Giornalistica - Specialita' in Calendari - Romanzi d'attualita' - Cartoline Illustrate, importate e domestiche

Phone Connection

## FEDERAL TRUST COMPANY

Broad and Federal Streets  
 PHILADELPHIA, PA.

Aperta la sera di ogni lunedì fino alle ore 9

Depositi a risparmio e depositi a checks  
 PER I PRIMI QUESTA BANCA CORRISPONDE L'INTERESSE DEL 3.50%; PER I SECONDI IL 2%  
 SI AFFITTANO, DIETRO PAGAMENTO DI \$2.00 PER ANNO, LE "BOXES" DI DEPOSITI

Noi facciamo per conto dei nostri clienti ogni sorta d'investimento, specialmente su fabbricati

Serafino De Matthaels, Ph., G.  
 PHARMACIST  
 2962 N. 22nd St. Phila., Pa.  
**Dr. I. CORTESE**  
 1025 Christian Street  
 PHILADELPHIA, PA.

Telefono

**VINCENT DE LUCA**  
 DIRETTORE DI FUNERALI ED IMBALSAMATORE  
 Servizio di automobili e carrozze  
 Ufficio aperto giorno e notte  
 1124 So. 10th St., Phila., Pa.  
 Bell: Walnut 2084 Keystone: Main 2211

## Salumeria Italiana

JOHN MASE' SON & CO.  
 766 So. 8th St. Phila., Pa.

Fabbricanti di ogni genere di Salumi, salsicce e cotichini. Specialita' prodotti italiani

ORGANIZZATA IL 1825

# SOUTHWARK NATIONAL BANK

610-12 So. 2nd Street - Philadelphia, Pa.

Capitale, fondo riserva e profitti. . . \$ 600,923.71  
 Depositi . . . . . 7,139,695.83

**UFFICIALI**

WILLIAM W. FOULKROD, JR. Presidente  
 FERDINAND V. BONNAFFON 1st Vice-Presidente  
 WALTER J. STEINMAN, 2nd Vice-Presidente  
 EARL H. WERT, Cassiere  
 MORTON I. KLANK, Assistente-Cassiere

Dipartimento di Depositi a Risparmio aperto il Venerdì sera dalle ore 7 alle 9. - Si affittano "Boxes", nelle casse forti garantite contro i ladri e gl'incendii, per mettervi documenti.

## Frank A. Travascio