

FRANCESCO MASTRIANI

LA CONTESSA DI MONTES

Seguito alla CIECA DI SORRENTO

Ricordate Carolina, il colera del 1836-37? — le domandò Gaetano.
— Oh! se lo ricordo! Voi dunque ignorate che la mia povera madre morì di questo crudelissimo morbo nella state del 1837?
— Faccia il Signore Iddio che questa tremenda calamità non ci colpisca nuovamente! — disse il marchese. — Ma non interbidiamo la gioia di questa giornata con lugubri pensieri. Non ci affrettiamo i mali colla immaginazione. Oggi abbiamo la bella e buona Carolina nostra ospite e un tal piacere essa promette di darcelo spesso, giacché passerà la bella stagione qui, a Sorrento. Oh come la sua presenza rianimerà le nostre conversazioni, che qualche volta diventano troppo serie! Noi uomini non sappiamo parlare che di politica o di scienza.

dire la giovane. — Ho ricevuto finora, ma questa mattina ho incaricato il signor Rodolfo di far noto alle mie amiche che sono venuta a villeggiare a Sorrento, dove intendo godere della più assoluta libertà.
— Ci vuol dire che ti avremo spesso — disse il marchese.
— Starò sempre con voi — rispose Carolina arrossendo e chiudendo gli occhi.
— Iddio ti benedica, mia buona figlia, per così nobile e sublime sacrificio!
La conversazione continuò animatissima sino all'ora del pranzo.
XII.
L'uomo antico.
Valcheremo alcuni mesi e al punto di dove pigliammo le mosse per questa storia, vale a dire al mese di agosto del 1854, quando maggiormente inferiva il colera a Napoli.
Vedemmo Gaetano Pisani aggirarsi per i quartieri della vecchia Napoli, dove il morbo spiegò sempre maggior violenza, portando il conforto della scienza dov'era la sofferenza congiunta alla miseria.
Vedemmo com'egli chiamato ad assistere una povera colerosa a nome Mariangiola Murillo vedesse colla una giovinetta la quale, leggendo il nome ch'egli aveva scritto sotto la ricetta mise un grido, e fuggì agli occhi di lui.
Ella aveva già rifiutato il denaro che Gaetano le aveva offerto per la Giovannina figlia della Mariangiola ch'era spirata quel giorno stesso.
Era la prima volta che gli accadeva che un miserabile (questa gli pareva fosse la condizione della giovinetta) ricusasse il denaro.
Bensi, quella giovinetta (pensava Gaetano) non aveva dovuto nascere in Napoli non perchè il basso Napoli non sia capace di nobili sentimenti, ma perchè l'accento di lei non era del paese.
Dacchè il morbo era scoppiato di nuovo a Napoli, Gaetano aveva chiesto al marchese il permesso di assentarsi da Sorrento per darsi tutto al sollievo dei sofferenti.
Gaetano abbracciò e baciò il suo secondo padre, e venne a Napoli, dove prese alloggio in uno dei più modesti alberghi.
Gaetano si era involato, diremmo quasi, di soppiatto da Sorrento. Solo il marchese aveva saputo della deliberazione di lui.
Perchè questa specie di fuga? Per una parola che il marchese aveva proferta in un momento di esaltazione, Gaetano aveva gettato con spavento un'occhiata nel proprio cuore, e vi aveva scorto il germe di un sentimento ch'egli non avrebbe creduto mai possibile che in lui novellamente attecchisse.
Quando la contessa di Montes fissava su lui que' suoi occhi grandi e bellissimi, il povero Gaetano smariva il filo delle idee, si distraeva, si imbroglia a parlare.
Egli era costretto a guardarla di soppiatto e, quando era sicuro di non essere da lei veduto saltellava nel piacere di contemplarla; imperocchè quella donna aveva sul volto un incanto irresistibile: non si poteva guardarla senza sentirsi scompagnato. Oltre a ciò, perchè lo rimirava ella sì a lungo con quegli occhi divinamente malinconici? Che voleva da lui quella donna? non era ella bellissima, e regina della moda? non aveva un esercito di adoratori che portavano ai suoi piedi i lor omaggi e i loro incensi? perchè si compiacereva a tormentar lui, un deforme, un gobbo, già immanzi negli anni e il cui amore era stato già così funesto ad una donna?
Gaetano aveva fatta una scoperta, una grande scoperta. Egli aveva sperimentato che il suo polso, il quale di solito non dava più di sessantotto pulsazioni al minuto secondo, batteva più di ottanta volte alla presenza della contessa di Montes.
Questo era in lui uno strano fenomeno fisiologico. Dacchè Beatrice era morta, nessuna donna aveva avuto il potere di fargli accelerare di un solo battito le pulsazioni.
Gaetano aveva paura della contessa di Montes, come un timido uccello fugge la carezza d'una mano gentile. Organizzazione maledetta, essere abortivo, egli era tale che l'amore non poteva essere l'elemento nel quale gli era concesso di vivere; i suoi polmoni non erano fatti per respirare quest'aria d'amore troppo fina, troppo azotata. Una volta sola egli aveva amato: una cara esistenza era perita per lui.
Egli era spaventato. — Se io amassi quella donna! — diceva spesso tra sé l'infelice ed allora si dava ai violenti esercizi come per stancare la sua fibra; e correva sulle più alte colline che circondavano la bella Sorrento e di là cercava nella contemplazione della natura una potente distrazione ai suoi pensieri; ma nelle più fulgide stelle egli vedeva gli occhi di Carolina, nella serenità voluttà dell'aria egli sentiva sempre l'arcanica presenza di quella donna e agitato, pensieroso, taciturno, la sera si dava ai più severi studi della scienza per dimenticare se medesimo e trascurare un pascolo alla febrile opereziosità del suo spirito.
Non era sfuggito al marchese Rionero lo stato dell'anima del suo amico; e quel dabben'uomo ne era inquieto, ma non osava interrogarlo. Una sera, la conversazione cadde tra loro sul soggetto favorito dal marchese, che era sempre la felicità che egli provava quando la figliuola del conte Franconi gli era al fianco.
Sai quante volte e da lunghi anni ho vagheggiato un sogno nella mia mente?

(Continua)

Attilio Taglianetti
BARBER SUPPLY
(Secco della G. C. Caspicio, No. 140, dell'U. F. F.)
Deposito di tutti gli articoli necessari alle barberie
PROFUMERIE
Specialità nella spedizione fuori città.
Dietro richiesta si spediscono listini dei prezzi.
739 So. 8th Street Phila., Pa.

J. ARGENTIERI
1526 Dickinson Street
G. RUGGIERI
1420 Dickinson Street

Argentieri e Ruggieri Co.
COAL
25th, Above Moore Street - Phila., Pa.

Durante il periodo di guerra, quando la scarsità del carbone faceva risentire i suoi rigidi effetti sul pubblico, i Signori Argentieri e Ruggieri, mantenendosi onestissimi nei prezzi e nel peso, hanno saputo conquistarsi le simpatie degli italiani di Filadelfia servendo così il povero come il ricco, senza parzialità.

Connazionali,
Quando volete prontezza nel servizio del carbone, cortesia nel trattamento e peso giusto rivolgetevi alla
Ditta ARGENTIERI & RUGGIERI COMPANY
25th, Above Moore St., - Phila., Pa.
Bell Phone, Dickinson 2415

Telephone 2416 Spring ESTABLISHED 1892

Premiata Fabbrica di Sigari Italiani
P. CANNIZZARO & Co.
438 Broome Street - New York

MARIO D'URSO
AGENTE GENERALE
per l'Eastern Pennsylvania
809 Christian Street
PHILADELPHIA, PA.
Bell Phone, Walnut 4140



Gran premio e medaglia d'oro
Esposizione Internazionale di Roma

ANTINEVROTICO DE GIOVANNI
a base di Genziana, Valeriana, Strofano e Stricnina
Tonic ricostituente del sistema nervoso
Indicato specialmente contro la
NEURASTENIA, L'ISTERIA e L'IPOCOMDRIA
Formula del Prof. Comm.

ACHILLE DE GIOVANNI
Prof. BACCCELLI, Roma - l'ho trovato ben composto ed efficacissimo.
Prof. C. LOMBROSO, Torino - mi sono giovato dell'Antinevrotico De Giovanni nella neurastenia ed anche nella lipemania.
Prof. GROCCO, Firenze - e' un rimedio di sicura efficacia.
Prof. MANTEGAZZA, Firenze - e' uno dei migliori mezzi per combattere la neurastenia.
Prof. LAPPONI, Roma - e' veramente un ottimo ed efficacissimo preparato

In vendita presso le Farmacie e presso il solo
Agente per gli Stati Uniti
NAZARENO MONTICELLI
1000-02 So. 9th St. Philadelphia, Pa.

Vino fatto in casa, con Torchi per spremere Uva



TORCHI
forati, a pressione idraulica ed a leva.
PIGIATORI ed altri meccanismi vinicoli.
Officina Meccanica
924-26 So. 11th St. PHILADELPHIA, PA.
dei Fratelli
BACCELLIERI
Negozio di Mobiglia - Si riparano Automobili e Biciclette

il nuovo Hotel & Restaurant Mascagni
BOARDWALK & SO. MISSISSIPPI AVENUE
ATLANTIC CITY, N. J.



I fratelli DI LULLO annunziano alla numerosa loro clientela il trasferimento dell'Hotel e Restaurant dal numero 121 So. Mississippi Avenue, all'angolo del Boardwalk & So. Mississippi Avenue.
APERTO TUTTO L'ANNO, GIORNO E NOTTE
100 Stanze con acqua calda e fredda. Quartini speciali con bagni privati per famiglie e sposi
Servizio fisso automobili gratis dalla stazione all'Hotel

Bell Phone: Walnut 22-6

GRANDE LIBRERIA
DELL'AGENZIA VASTESE
LIBRI SCOLASTICI, SCIENTIFICI, RELIGIOSI, ecc., dei più rinomati autori
Grandi depositi di Calendari e Cartoline illustrate delle migliori case francesi ed italiane di cui i FRATELLI BISCOTTI sono i soli rappresentanti negli Stati Uniti. Grande sconto ai rivenditori. Catalogo illustrato gratis dietro invio di 3 soldi per lo speso postale. Solt importatori di coltelli di Campobasso.
Biglietti di Navigazione. Spedizione di denaro a mezzo telegrafo
BISCOTTI BROS., 743 So. 8th St.

LIBRERIA ITALIANA
CIRO PIRONE, Prop.
1019 CHRISTIAN STREET PHILADELPHIA, PA.
Agenzia Giornalistica - Specialità in Calendari - Romanzi d'attualità - Cartoline illustrate, importate e domestiche

Frank A. Travascio

Dr. H. P. Hurlong
DENTIST
760, So. 10th St. Phila., Pa.

Bell: Walnut 7430 Keystone: Main 1686

Nicola Matarazzo
CAFFE' e PASTICCERIA ROMA
Dolci assortiti per Banchetti, Sposalizi e Balli
833 Christian St. Phila., Pa.

Bell Phone, Dickinson 3595

THE APULIA CREAMERY CO.
Fabbricanti di Formaggi di 1a. Qualità
FABBRICA WARE ROOMS
Preston, Md. 13th and Dickinson Sts.
PHILADELPHIA, PA.

PANETTERIA ITALIANA
NICOLA MARINELLI
1020 So. 8th St. Phila., Pa.

THOMAS S. RUSSO
AVVOCATO ITALIANO
UFFICIO CENTRALE: 139 So. 15th St.
BRANCH: N. E. Cor. 7th Christian Sts.
Residenza: 1319 So. 15th St.

Luigi Fuiano
NEGOZIANTE IN LATTICINI
Provoloni, Provolone, Mantecche, Mozzarella, Scamorza
1023 So. 8th St. Phila., Pa.

Rimodernato Studio Fotografico
Diretto dal vecchio artista
Sig. Giuseppe De Carlo
Fondatore dell'Ordine Figli d'Italia in Philadelphia
804 So. 9th Street Philadelphia, Pa.

PETER DI GIORGIO
Negoziante in Carbone e Legna
Manager del "Mifflin Realty Saving Club"
1210 Mifflin St. Phila., Pa.

Banca Italiana
Sotto il controllo dello Stato
FRANK DE FURIA, Prop.
427 W. 3rd St. Chester, Pa.
Agenzia di Navigazione - Ufficio Legale
Notaio Pubblico.
La più Vecchia Banca Italiana in Chester, Pa.

Banda dei Figli d'Italia
(gia' Point Breeze Band)
ALBERTO ADELIZI, Direttore
509 Christian Street

ARISTODEMO PALLADINO, MANAGER
1502 Moore St. - Phila., Pa.

BODANZ & ZAFFIRO
AGENZIA DI NAVIGAZIONE
VAGLIA POSTALI e TELEGRAFICI
al maggior cambio del giorno
Depositi e rimborsi presso le Regie Casse Postali di Risparmio Italiane
GROSSERIA ITALIANA
312 So. 7th St. Reading, Pa.

Ospedale Italiano Fabiani
Decima Strada e Christian Street - Philadelphia, Pa.



ORDINE DI SERVIZIO - DIPARTIMENTI
Medico-Chirurgico - Malattie Naso, Gola, Orecchi - Malattie di Utero - Malattie occhi - Malattie Genito-Urinarie - Dentistico e Malattie Bocca e sifilitiche - Ostetrico-Farmacentico (FARMACIA FABIANI)

Ufficio e Farmacia aperti notte e giorno
VISITE E FOTOGRAFIE COI RAGGI X
Cure elettriche per malattie nervose del sangue, della pelle, genito-urinarie ecc. tanto per Uomini che per Donne
Il Dr. FABIANI esce per far visite in casa degli ammalati tutti i giorni dall'1 alle 4 pom.

Stanze Ammobigliate Sala da Banchetti
BELL PHONE, WALNUT 7562

HOTEL & RESTAURANT MASCAGNI
FRATELLI DI LULLO, Prop.
768 So. 8th St. PHILA., PA.

Bell Phone, Dickinson 1617

DITUNNO ITALIAN GROCERY
1228 So. 12th Street, Philadelphia, Pa.
Generi di Groceria importati e domestici, prettamente garantiti. Vendita all'ingrosso ed al dettaglio. Prezzi convenienti. Maccheroni di pura semola.
Annesso vi e' la BOTTIGLIERIA Vincenzo Ditunno con la famosa Poths Beer
1228 So. 12th Street Philadelphia, Pa.

Bell Phone, Tioga 3480 Keystone Phone, Park 1631

PAONE BROTHERS
WHOLESALE GROCERIES
2064-66 W. Indiana Avenue, Phila., Pa.
STEAMSHIP AGENTS - MONEY ORDER
United States Food Administration License No. G. 41548

BANDIERE Italiana ed Americana

Misura 3 piedi x 5 piedi	\$ 3.00
" 4 " x 6 "	5.00
" 5 " x 8 "	8.00

Bandiere di seta o di lana, di qualsiasi misura, ordinandole subito saranno consegnate fra quindici giorni dalla data di ordinazione. Rivolgetevi a
LIGNANTE FLAG CO.
196 GRAND STREET NEW YORK

Phones Connection

FEDERAL TRUST COMPANY
Broad and Federal Streets
PHILADELPHIA, PA.

Aperta la sera di ogni lunedì fino alle ore 9

Depositi a risparmio e depositi a checks
PER I PRIMI QUESTA BANCA CORRISPONDE L'INTERESSE DEL 3.50%; PER I SECONDI IL 2%
SI AFFITTANO, DIETRO PAGAMENTO DI \$2.00 PER ANNO, LE "BOXES" DI DEPOSITI.
Noi facciamo per conto dei nostri clienti ogni sorta d'investimento, specialmente su fabbricati

Bell Phone, Diamond 9167 W

AGENZIA DI NAVIGAZIONE
Partenze settimanali con i migliori Piroscafi ed assistenza per ottenere Passaporti
CAMBIO e SPEDIZIONE DI MONETA
Se desiderate di essere serviti in perfetta regola e con la massima puntualità, rivolgetevi ai
FRATELLI COTUMACIO
2917 No. 22nd St. Philadelphia, Pa.

Serafino De Mattheis, Ph., G.
PHARMACIST
2962 N. 22nd St. Phila., Pa.

Dr. I. CORTESE
1025 Christian Street
PHILADELPHIA, PA.

Telefono

VINCENT DE LUCA
DIRETTORE DI FUNERALI ED IMBALSAMATORE
Servizio di automobili e carrozze
Ufficio aperto giorno e notte
1124 So. 10th St. Phila., Pa.
Bell: Walnut 2084 Keystone: Main 2217

Salumeria Italiana
JOHN MASE' SON & CO.
766 So. 8th St. Phila., Pa.

Fabbricanti di ogni genere di Salumi, salsicce e cotichini. Specialità prosciutti italiani

ORGANIZZATA IL 1825

SOUTHWARK NATIONAL BANK
610-12 So. 2nd Street - Philadelphia, Pa.

Capitale, fondo riserva e profitti . . . \$ 600,923.71
Depositi . . . 7,139,695.83

UFFICIALI
WILLIAM W. FOULKROD, JR. Presidente
FERDINAND V. BONNAFFON 1st Vice-Presidente
WALTER J. STEINMAN, 2nd Vice-Presidente
EARL H. WERT, Cassiere
MORTON T. KLANK, Assistente-Cassiere

Dipartimento di Depositi a Risparmio aperto il Venerdì sera dalle ore 7 alle 9. - Si affittano "Boxes", nelle casse forti garantite contro i ladri e gli incendi, per mettervi documenti.