

FRANCESCO MASTRIANI

LA CONTESSA DI MONTES

Seguito alla CIECA DI SORRENTO

Questo dovere io ricordai ad Oliviero, e la sua nobile anima mi comprese. Parecchie volte egli mi aveva parlato di un progetto che egli aveva di visitare le terre del Nuovo Mondo, di studiare la Natura su le spiagge scoperte dal gran Colombo. Volli far pago il suo desiderio, e secondare nello stesso tempo un mio carissimo sogno, quello di spendere parte delle mie facoltà a redimere il più gran numero di schiavi su quelle terre dove regna questa terribile piaga della schiavitù. Noi andremo in America — gli dissi pochi giorni dopo la morte di Beatrice. — Oliviero sembrò contentissimo di questa emigrazione. Non aveva ormai niente più che ci ritenesse in Europa. Aggiustai le mie faccende; disposi col mio amministratore che tutt' i miei

Le lacrime impedirono per poco a Rionero di proseguire. Carolina era così commossa che non trovava parola, e tutta sospesa col cuore era intenta alle parole del marchese. Questi proseguì: Salutammo le colline di Napoli, che a poco a poco si dileguarono agli occhi nostri. Oh figlia mia, com'è doloroso il separarsi dalla terra nativa! Oh come deve essere orribile l'esilio! Quando le ultime tinte cerulee dei nostri colli sparirono agli occhi miei, io svenni nelle braccia di Oliviero; e poscia ruppi in lagrime, che non potei più frenare. Mi sembrò che tutta l'anima mia restasse al di là di quei colli. Mi sembrò strappare il cuore. Avrei voluto far tornare indietro l'inesorabile battello che ci trascinava verso l'ignoto, verso altre terre, dove nessun sguardo amico ci avrebbe incontrato, dove nessuno ci aspettava, dove la nostra esistenza era ignorata e tutti ci erano sconosciuti e indifferenti. Oh le voci, le care voci del paese natio, non avrebbero più colpito i nostri orecchi, quelle voci che ci collaron nella cuna, che ci addormentarono nelle braccia materne! Quelle voci, quei canti, quel linguaggio, quelle strade, quelle piazze, que' templi... tut-

to spariva... Se questa non era la morte, era certamente qualche cosa di peggiore. Giungemmo in America, la terra della libertà e della schiavitù, singolare antitesi, che colpisce il viaggiatore europeo. Altri costumi, altre leggi, altro cielo, altra terra. Visitammo l'America meridionale; Oliviero sparse dappertutto i benefici della scienza; studiò le terribili malattie che ivi mietono tante vittime ogni anno, al pari del colera in Europa. Io mi occupai più particolarmente a rendere men dura la sorte degli schiavi ed a redimerne un bel numero. Spesi in ciò quasi tutta la mia fortuna. Ma qui pongo fine a questa breve narrazione per dirti quello a cui ti accennai al principio del mio discorso. Sappi dunque, mia cara figliuola, che nella solitudine che mi circondava in quelle ignote regioni, nelle lunghe ore in cui restavo solo nella tetra magione dell'albergo, io pensavo a te. Sì, figlia mia, io pensavo a te e dicevo a me stesso: A Napoli vi è una fanciulla, che era per affetto la sorella della mia Beatrice; io mi ero avvezzato a vedere insieme quelle due care creature; e m'immaginavo che fossero veramente due mie figliuole; confondevo nel mio amore l'una e l'altra. La morte mi

rapì l'una. Oh se io avessi ora al mio fianco la Carolina con quel suo dolce sorriso, con quel suo sguardo pieno di sentimento e di amore; oh non sentirei più l'amarezza della solitudine! Allora formavo nella mia mente certi strani progetti. Molte volte presi la mia penna per comunicarti questi miei sogni a traverso lo sterminato oceano; ma la penna mi cadeva dalle mani al pensiero che tu avresti sorriso di compassione di un povero vecchio. Ora io non ti dirò quali erano i miei progetti, perchè temo ancora tu non abbia a riguardarli come insensataggini. Un lampo spiccò dallo sguardo di Carolina. Tutto il suo volto esprimeva una vivissima agitazione. Ella prese nelle sue una mano del vecchio, abbassò su di essa la fronte, come per nascondergli la sua commozione. — Io non oso interrogarti, padre mio — disse con voce alterata dal pianto la giovane — ma vi ha compreso. Se sapeste, padre mio... se poteste conoscere quel che è avvenuto nell'animo mio durante la vostra lontananza... la lotta che ho sostenuto, le lagrime che ho versate... Se sapeste quello che ho provato nel rivederli! — Chi?

— A questo punto della conversazione un uomo entrò in quella stanza. Era Oliviero Blackman. Carolina diede un piccolo grido e si nascose il volto colle mani. Oliviero inoltrò verso quei due, baciò rispettosamente la mano del marchese e rimase immobile innanzi la contessa sospettando che ella piangesse. — Giunsi a tempo, Oliviero — gli disse il marchese con voce in cui traspariva una pienezza di contento. A quelle parole Carolina alzò la testa, e lo sguardo sul volto del marchese come per leggergli in volto l'intenzione di quella frase. Oliviero porse la destra alla giovane, e le disse: — Ero certo di trovarvi qui signora contessa. — Che contessa e contessa! — esclamò Rionero — chiamala Carolina. — E' vero, perdonate, Carolina, voi siete quasi della famiglia — disse Oliviero; e soggiunse come per dare altra piega alla conversazione. — Reco una triste nuova. — Quale — domandò con ansia il marchese. — Abbiamo il colera in Italia.

— Oh mio Dio! — esclamò il vecchio. — Il colera — mormorò Carolina. — Quella malattia aveva sempre destato in lei un senso di mortale spavento.

(Continua)

Attilio Taglianetti
BARBER SUPPLY
(Socio della G. C. Capocci, No. 140, dell'U. F. P.)
Deposito di tutti gli articoli necessari alle barberie
PROFUMERIE
Specialità nella spedizione fuori città. Dietro richiesta si spediscono istini dei prezzi.
739 So. 8th Street Phila., Pa.

Royal Italian Hotel
NICOLA TURCHI, Prop.
BOULEVARD & ROBERTS AVENUE
WILDWOOD, N. J.
Stanze per famiglia, elegantemente ben messe; molto arizzate e corredate di ottimi letti con biancheria di lino finissima.
Pranzi a la Carte e Cucina casareola
Servizio pronto e con massima pulizia
Prezzi convenientissimi e alla portata di tutti

J. ARGENTIERI
1526 Dickinson Street

G. RUGGIERI
1420 Dickinson Street

Argentieri e Ruggieri Co.

COAL

25th, Above Moore Street - Phila., Pa.

Durante il periodo di guerra, quando la scarsità del carbone faceva risentire i suoi rigidi effetti sul pubblico, i Signori Argentieri e Ruggieri, mantenendosi onestissimi nei prezzi e nel peso, hanno saputo conquistarsi le simpatie degli Italiani di Filadelfia servendo così il povero come il ricco, senza parzialità.

Connazionali,
Quando volete prontezza nel servizio del carbone, cortesia nel trattamento e peso giusto rivolgetevi alla

Ditta ARGENTIERI & RUGGIERI COMPAN.
25th, Above Moore St., - Phila., Pa.
Bell Phone, Dickinson 2415

Vino fatto in casa, con Torchi per spremere Uva



TORCHI forati, a pressione idraulica ed a leva.

PIGIATORI ed altri meccanismi vinicoli.

Officina Meccanica
924-26 So. 11th St.
PHILADELPHIA, PA.
dei Fratelli

BACCELLIERI

Negozi di Mobiglia - Si riparano Automobili e Biciclette

Dr. H. P. Hurlong
DENTIST
760. So. 10th St. Phila., Pa.

Bell: Walnut 7450 Keystone: Main 1685

Nicola Matarazzo
CAFFE' E PASTICCERIA ROMA
Dolci assortiti per Banchetti, Sposali e Balli
833 Christian St., Phila., Pa.

Bell Phone, Dickinson 3595

THE APULIA CREAMERY CO.
Fabbricanti di Formaggi di 1a. Qualità
FABBRICA WARE ROOMS
Preston, Md. 13th and Dickinson Sts.
PHILADELPHIA, PA.

Ospedale Italiano Fabiani
Decima Strada e Christian Street - Philadelphia, Pa.



ORDINE DI SERVIZIO - DIPARTIMENTI
Medico-Chirurgico - Malattie Naso, Gola, Orecchi - Malattie di Utero - Malattie occhi - Malattie Genito-Urinarie - Dentistico e Malattie Bocca e sifilitiche - Ostetrico-Farmacologico (FARMACIA FABIANI)

Ufficio e Farmacia aperti notte e giorno

VISITE E FOTOGRAFIE COI RAGGI X
Cure elettriche per malattie nervose del sangue, della pelle, genito-urinarie ecc. tanto per Uomini che per Donne

Il Dr. FABIANI esce per far visite in casa degli ammalati tutti i giorni dall' 1 alle 4 pom.

Telephone 2416 Spring ESTABLISHED 1892

Premiata Fabbrica di Sigari Italiani
P. CANNIZZARO & Co.
438 Broome Street - New York



MARIO D'URSO
AGENTE GENERALE
per l'Eastern Pennsylvania
809 Christian Street
PHILADELPHIA, PA.
Bell Phone, Walnut 4140

Gran premio e medaglia d'oro
Esposizione Internazionale di Roma

Il nuovo Hotel & Restaurant Mascagni
BOARDWALK & SO. MISSISSIPPI AVENUE
ATLANTIC CITY, N. J.



I fratelli DI LULLO annunziano alla numerosa loro clientela il trasferimento dell'Hotel e Restaurant dal numero 121 So. Mississippi Avenue, all'angolo del Boardwalk & So. Mississippi Avenue.

APERTO TUTTO L'ANNO, GIORNO E NOTTE
100 Stanze con acqua calda e fredda. Quartini speciali con bagni privati per famiglie e sposi
Servizio fisso automobili gratis dalla stazione all'Hotel

PANETTERIA ITALIANA
NICOLA MARINELLI
1020 So. 8th St. Phila., Pa.

THOMAS S. RUSSO
AVVOCATO ITALIANO
UFFICIO CENTRALE 139 So. 15th St.
BRANCIA: N. E. Cor. 7th Christian St.
Residenza: 1319 So. 15th St.

Stanze Ammobigliate Sala da Banchetti
BELL PHONE, WALNUT 7562

HOTEL & RESTAURANT MASCAGNI
FTATELLI DI LULLO, Prop.
768 So. 8TH ST. PHILA., PA.

Luigi Fuiano
NEGOZIANTE IN LATTICINI
Provolari, Provole, Mantecche, Mozzarelle, Scamorze
1023 So. 8th St. Phila., Pa.

Rimodernato Studio Fotografico
Diretto dal vecchio artista
Sig. Giuseppe De Carlo
Fondatore dell'Ordine Figli d'Italia in Philadelphia
804 So. 9th Street Philadelphia, Pa.

Bell Phone, Dickinson 1017

DITUNNO ITALIAN GROCERY
1228 So. 12th Street, Philadelphia, Pa.
Generi di Groceria importati e domestici, trattamento parenti. Vendita all'ingrosso ed al dettaglio. Prezzi convenienti. Maccheroni di pura semola.
Annesso vi è la BOTTIGLIERIA Vincenzo Ditunno con la famosa Poets Beer
1228 So. 12th Street Philadelphia, Pa.

ANTINEVROTICO DE GIOVANNI
a base di Genziana, Valeriana, Strofoano e Stricnina
Tonico ricostituente del sistema nervoso indicato specialmente contro la NEURASTENIA, L'ISTERIA E L' IPOCONDRIA
Formula del Prof. Comm.

ACHILLE DE GIOVANNI
Prof. BACCELLI, Roma - l'ho trovato ben composto ed efficace.
Prof. C. LOMBROSO, Torino - mi sono giovato dell'Antinevrotico De Giovanni nella neurastenia ed anche nella lipemania.
Prof. GROCCO, Firenze - e' un rimedio di sicura efficacia.
Prof. MANTEGAZZA, Firenze - e' uno dei migliori mezzi per combattere la neurastenia.
Prof. LAPPONI, Roma - e' veramente un ottimo ed efficacissimo preparato

In vendita presso le Farmacie e presso il solo Agente per gli Stati Uniti
NAZARENO MONTICELLI
1000-02 So. 9th St. Philadelphia, Pa.

Bell Phone: Walnut 22-45

GRANDE LIBRERIA
DELL'AGENZIA VASTESE
LIBRI SCOLASTICI, SCIENTIFICI, RELIGIOSI, ecc., dei più rinomati autori
Grande deposito di Calendari e Cartoline illustrate delle migliori case francesi ed italiane di cui i FRATELLI BISCIOTTI sono i soli rappresentanti negli Stati Uniti. Grande scorta ai rivenditori. Catalogo illustrato gratis dietro invio di 3 soldi per le spese postali. Solt importatori di coltelli di Campobasso.
Biglietti di Navigazione. - Spedizione di denaro a mezzo telegrafo
BISCIOTTI BROS., 743 So. 8th St.

Banca Italiana
Sotto il controllo dello Stato
FRANK DE FURIA, Prop.
427 W. 3rd St. Chester, Pa.
Agenzia di Navigazione - Ufficio Legale
Notaio Pubblico.
La più Vecchia Banca Italiana in Chester, Pa.

Bell Phone, Tioga 3480 Keystone Phone, Park 1411

PAONE BROTHERS
WHOLESALE GROCERIES
2064-66 W. Indiana Avenue, Phila., Pa.
STEAMSHIP AGENTS - MONEY ORDER
United States Food Administration License No. G. 41548

LIBRERIA ITALIANA
CIRO PIRONE, Prop.
1019 CHRISTIAN STREET PHILADELPHIA, PA.
Agenzia Giornalistica - Specialità in Calendari - Romanzi d'attualità - Cartoline illustrate, importate e domestiche

Banda dei Figli d'Italia
(gia' Point Breeze Band)
ALBERTO ADELIZI, Direttore
509 Christian Street

ARISTODEMO PALLADINO, MANAGER
1502 Moore St. - Phila., Pa.

BANDIERE Italiana ed Americana

Misura 3 piedi x 5 piedi \$ 3.00
" 4 " x 6 " " 5.00
" 5 " x 8 " " 8.00

Bandiere di seta o di lana, di qualsiasi misura, ordinandole subito saranno consegnate fra quindici giorni dalla data di ordinazione. Rivolgetevi a
LIGNANTE FLAG CO.
196 GRAND STREET NEW YORK

Phones Connection

FEDERAL TRUST COMPANY
Broad and Federal Streets
PHILADELPHIA, PA.

Aperta la sera di ogni lunedì fino alle ore 9

Depositi a risparmio e depositi a checks
PER I PRIMI QUESTA BANCA CORRISPONDE L'INTERESSE DEL 3.50 % ; PER I SECONDI IL 2 %
SI AFFITTANO, DIETRO PAGAMENTO DI \$2.00 PER ANNO, LE "BOXES" DI DEPOSITI.

Noi facciamo per conto dei nostri clienti ogni sorta d'investimento, specialmente su fabbricati

Frank A. Travascio

BODANZ & ZAFFIRO
AGENZIA DI NAVIGAZIONE
VAGLIA POSTALI E TELEGRAFICI al maggior cambio del giorno
Depositi e rimborsi presso le Regie Casse Postali di Risparmio Italiane
GROSSIERA ITALIANA
312 So. 7th St. Reading, Pa.

Bell Phone, Diamond 9167 W

AGENZIA DI NAVIGAZIONE
Partenze settimanali con i migliori Piroscafi ed assistenza per ottenere Passaporti CAMBIO E SPEDIZIONE DI MONETA
Se desiderate di essere serviti in perfetta regola e con la massima puntualità, rivolgetevi al
FRATELLI COTUMACIO
2917 No. 22nd St. Philadelphia, Pa.

I MACCHERONI
della "Premiata Brand"
della Connellsville Macaroni Company
sono insuperabili e i migliori sul mercato.
Provatevi una sola volta e, siamo sicuri, li ordinerete ancora.
CONNELLSVILLE, PA.

Serafino De Matthaels, Ph., G.
PHARMACIST
2962 N. 22nd St. Phila., Pa.
Dr. I. CORTESE
1025 Christian Street
PHILADELPHIA, PA.

Telefono

VINCENT DE LUCA
DIRETTORE DI FUNERALI ED IMBALSAMATORE
Servizio di automobili e carrozze
Ufficio aperto giorno e notte
1124 So. 10th St., Phila., Pa.
Bell: Walnut 2084 Keystone: Main 2211

Salumeria Italiana
JOHN MASE' SON & CO.
766 So. 8th St. Phila., Pa.

Fabbricanti di ogni genere di Salumi, salsiccie e cottolene. Specialità prodotti italiani

LOUIS E. INGENITO
IMBALSAMATORE
DIRETTORE DI POMPE FUNEBRI
Si forniscono Carozze ed Automobili per tutte le occasioni
UFFICIO CENTRALE SUCCURSALE
522 Christian St. 1224 S. 8th St.

ORGANIZZATA IL 1825

SOUTHWARK NATIONAL BANK

610-12 So. 2nd Street - Philadelphia, Pa.

Capitale, fondo riserva e profitti \$ 600,923.71
Depositi 7,139,695.83

UFFICIALI
WILLIAM W. FOULKROD, JR. Presidente
FERDINAND V. BONNAFFON 1st Vice-Presidente
WALTER J. STEINMAN, 2nd Vice-Presidente
EARL H. WERT, Cassiere
MORTON J. KLANK, Assistente-Cassiere

Dipartimento di Depositi a Risparmio aperto il Venerdì sera dalle 7 alle 9. - Si affittano "Boxes", nelle casse forti garantite contro i ladri e gli incendi, per mettervi documenti.