

FRANCESCO MASTRIANI

LA CONTESSA DI MONTES

Seguito alla CIECA DI SORRENTO

Allorché si sparse per Sorrento la voce che il marchese Rionero, il padre della bella Cieca, ritornava ad abitare nel suo casino, ch'era rimasto chiuso per oltre dieci anni, fu universale la gioia dei buoni sorrentini, i quali conservavano ne' loro cuori il più affettuoso ricordo, del buon signore e della santa cieca.

Figuratevi che festa si fece colà quando si seppe il ritorno del buon signore.

Andarono incontro alla carrozza che lo riconduceva a Sorrento più d'un migliaio di persone, per salutarlo e per esprimergli la loro contentezza. Dai balconi circostanti gli si gettavano nella carrozza fiori e confetti, come ad una sposa.

Il buon marchese piangeva per commozione. Gaetano Pisani, che era con lui in carrozza,

tarlo, le corse incontro, l'abbracciò e la baciò con viva tenerezza chiamandola sua figlia, sua cara figlia.

— Oh come ti sei fatta assai più bella! — le disse il marchese.

— Vieni, Carolina, vieni a vedere la stanza di Beatrice. Nulla è mutata in essa: ed a me pare di vederla seduta lì alla sua piccola poltrona, circondata de' suoi fiori.

Il marchese prese per mano la bella amica di sua figlia, e la condusse nella stanza dove la cieca era vissuta.

Colà rimasero que' due a ragionare per oltre due ore.

Questo tempo fu appena bastevole per soddisfare alle reciproche interrogazioni che avevano a farsi.

Carolina domandò di Oliviero Blackman; ed il marchese le rispose che suo figlio era andato a visitare gl'infermi poveri di Sorrento e dei paesi vicini, ma che sarebbe tornato per l'ora del pranzo, cioè le quattro.

— Voi resterete a pranzo con noi, Carolina — disse il marchese.

— Certamente — rispose costei — anzi, verrò a pranzare da voi una volta la settimana.

Il marchese diede una esclamazione di gioia.

— Veramente!

— Voi non sapete dunque che io sono vostra vicina?

— Come!

— Ho comperato tempo fa un casinetto qui presso, a un tiro di schioppo dal vostro.

— E siete qui a villeggiare?

— Non vi rispondo più se non tornate a parlarmi col tu, come avete fatto appena sono arrivata — disse la giovane con amabile sorriso.

— Sì, è vero, figlia mia, questo mi piace più. Io ci soffriva a darti del voi; anzi, permetterai che io finga di non sapere che sei la contessa di Montes. Per me sei rimasta sempre la bella, buona e cara Carolina Franconi, figlia del migliore de' miei amici.

Gli occhi del marchese si riempirono di lacrime.

— Senti, Carolina — le disse il vecchio, prendendole la mano e tendola affettuosamente nelle sue. — Ho pensato a una cosa.

— Parlate mio buon padre.

A queste parole, il marchese attirò a sé la bella testa della contessa e le diede due baci in fronte.

— Ah! così così! proprio così voglio che tu mi chiami. Oh se tu sapessi quale immensa gioia spande nel mio povero cuore questa parola di padre sul labbro tuo! Ma senti, figlia mia, senti quello ch'io volevo dirti.

— Vi ascolto con ansia, padre mio.

— Tu riderai, ti farai beffe di me, mi chiamerai vecchio rimbambito o per lo meno scimunito, ma io debbo dirti che dopo la morte di Beatrice, vedendo la tetra solitudine che si era fatta intorno a me, poiché il mio caro figlio Oliviero non poteva certamente stare tutto il giorno al mio fianco, io pensavo alla felicità di quei vecchi i cui occhi si beano nel sorriso di una cara figlia.

Carolina ascoltava con viva ansietà.

— Or bene, figliuola mia. Se non morii il giorno in cui, tornato a Portici, trovai morta mia moglie e mia figlia cieca, fu perché Iddio voleva ancora provarmi con altri infiniti dolori.

— Nell'angelico e triste sorriso della mia bambina ritrovavo un raggio di felicità su la terra, benché il mio cuore fosse continuamente conturbato alla vista di quegli occhi infantili che avevano sì presto perduto la luce del sole. La mano di un grand'uomo ridona la vista a mia figlia. Dio le concede di vedere l'universo prima di farglielo abbandonare per sempre. Dopo la ineffabile

consolazione che provò il mio cuore nel vedere operato quel miracolo della ricuperata luce agli occhi della figliuola, io dovevo travolgere in un profondo e sterminato dolore, quello della morte della cara figlia. Allora il dolore avrebbe soverchiato le mie forze, se non avessi trovato al mio fianco l'uomo che aveva ridonata la luce a mia figlia, e che poi aveva fatta sua sposa con solenne e legittimo nodo. Quest'uomo aveva perduto anch'egli l'unico anello che lo legasse alla terra. Entrambi saremmo rimasti affranti dalla tetra solitudine che ormai ne circondava. Ci stringemmo l'uno a fianco dell'altro per sorreggerci entrambi e ritrovare il fiato dell'amicizia là dove più non potevamo ritrovare quel dell'amore. Oliviero era ormai mio figlio. Questo disgraziato, al quale la natura ha dato un astuccio mal conformato per rinchiudervi un grande anima, si sarebbe ucciso dopo la morte della donna che amava se non avesse trovato in me il cuore di un padre. Riscosso dalla stupefazione dolorosa in cui la morte di Beatrice mi aveva immerso, io compresi che l'uomo su la terra non deve vivere solo per sé: che altri devono gr'incombano ed altri obblighi

sacrosanti, nel cui adempimento si può ritrovare la calma se non la felicità.

(Continua)

Attilio Taglianetti
BARBER SUPPLY
(Socio della G. C. Capicola, No. 140, dell'U. F. #1)
Deposito di tutti gli articoli necessari alle barberie
PROFUMERIE
Specialità nella spedizione fuori città.
Dietro richiesta si spediscono listini dei prezzi.
739 So. 8th Street Phila., Pa.

Royal Italian Hotel
NICOLA TURCHI, Prop.
BOULEVARD & ROBERTS AVENUE
WILDWOOD, N. J.
Stanze per famiglia, elegantemente ben messe; molto arieggiate e corredate di ottimi letti con biancheria di lino finissima.
Pranzi a la Carte e Cucina casareola
Servizio pronto e con massima pulizia.
Prezzi convenientissimi e alla portata di tutti

J. ARGENTIERI 1526 Dickinson Street
G. RUGGIERI 1420 Dickinson Street

Argentieri e Ruggieri Co.

COAL

25th, Above Moore Street - Phila., Pa.

Durante il periodo di guerra, quando la scarsità del carbone faceva risentire i suoi rigidi effetti sul pubblico, i Signori Argentieri e Ruggieri, mantenendosi onestissimi nei prezzi e nel peso, hanno saputo conquistarsi le simpatie degli italiani di Filadelfia servendo così il povero come il ricco, senza parzialità.

Connazionali,
Quando volete prontezza nel servizio del carbone, cortesia nel trattamento e peso giusto rivolgetevi alla

Ditta ARGENTIERI & RUGGIERI COMPANY

25th, Above Moore St., - Phila., Pa.
Bell Phone, Dickinson 2415

Vino fatto in casa, con Torchi per spremere Uva



TORCHI forati, a pressione idraulica ed a leva.

PIGIATORI ed altri meccanismi vinicoli.

Officina Meccanica
924-26 So. 11th St. PHILADELPHIA, PA.
dei Fratelli
BACCELLIERI

Negoziò di Mobiglia - Si riparano Automobili e Bicyclette

Dr. H. P. Hurlong
DENTIST
760, So. 10th St. Phila., Pa.

Bell: Walnut 7490 Keystone: Main 1686

Nicola Matarazzo
CAFFE' E PASTICCERIA ROMA
Dolci assortiti per Banchetti, Sposalizi e Balli
833 Christian St., Phila., Pa.

Bell Phone, Dickinson 3595

THE APULIA CREAMERY CO.
Fabbricanti di Formaggi di 1a. Qualità
FABBRICA WARE ROOMS
Preston, Md. 13th and Dickinson Sts. PHILADELPHIA, PA.

Ospedale Italiano Fabiani
Decima Strada e Christian Street - Philadelphia, Pa.



ORDINE DI SERVIZIO - DIPARTIMENTI
Medico-Chirurgico - Malattie Naso, Gola, Orecchi - Malattie di Utero - Malattie occhi - Malattie Genito-Urinarie - Dentistico e Malattie Bocca e sifilitiche - Ostetrico-Farmacologico (FARMACIA FABIANI)

Ufficio e Farmacia aperti notte e giorno

VISITE E FOTOGRAFIE COI RAGGI X
Cure elettriche per malattie nervose del sangue, della pelle, genito-urinarie ecc. tanto per Uomini che per Donne

Il Dr. FABIANI esce per far visite in casa degli ammalati tutti i giorni dall'1 alle 4 pom.

Telephone 2416 Spring ESTABLISHED 1892

Premiata Fabbrica di Sigari Italiani
P. CANNIZZARO & Co.
438 Broome Street - New York



MARIO D'URSO
AGENTE GENERALE
per l'Eastern Pennsylvania
809 Christian Street
PHILADELPHIA, PA.
Bell Phone, Walnut 4140

Gran premio e medaglia d'oro
Esposizione Internazionale di Roma

Il nuovo Hotel & Restaurant Mascagni
BOARDWALK & SO. MISSISSIPPI AVENUE
ATLANTIC CITY, N. J.



I fratelli DI LULLO annunziano alla numerosa loro clientela il trasferimento dell'Hotel e Restaurant dal numero 121 So. Mississippi Avenue, all'angolo del Boardwalk & So. Mississippi Avenue.

APERTO TUTTO L'ANNO, GIORNO E NOTTE

100 Stanze con acqua calda e fredda. Quartini speciali con bagni privati per famiglie e sposi

Servizio fisso automobili gratis dalla stazione all'Hotel

PANETTERIA ITALIANA
NICOLA MARINELLI
1020 So. 8th St. Phila., Pa.

THOMAS S. RUSSO
AVVOCATO ITALIANO
UFFICIO CENTRALE: 139 So. 15th St.
BRANCIA N. E. Cor. 7th Christian Sts.
Residenza: 1319 So. 15th St.

Luigi Fuiano
NEGOZIANTE IN LATTICINI
Provoloni, Provole, Mantecche, Mozzarella, Scamorza
1023 So. 8th St. Phila., Pa.

Stanze Ammobigliate Sala da Banchetti
BELL PHONE, WALNUT 7562

HOTEL & RESTAURANT MASCAGNI
FTATELLI DI LULLO, Prop.
768 So. 8TH ST. PHILA., PA.

ANTINEVROTICO DE GIOVANNI
a base di Genziana, Valeriana, Strofano e Stricnina
Tonico ricostituente del sistema nervoso indicato specialmente contro la NEURASTENIA, L'ISTERIA e L'IPCONDRIA
Formola del Prof. Comm.
ACHILLE DE GIOVANNI

Prof. BACCELLI, Roma - l'ho trovato ben composto ed efficace.
Prof. G. LOMBROSO, Torino - mi sono giovato dell'Antinevrotico De Giovanni nella neurastenia ed anche nella ipomania.
Prof. GROCCO, Firenze - e' un rimedio di sicura efficacia.
Prof. MANTEGAZZA, Firenze - e' uno dei migliori mezzi per combattere la neurastenia.
Prof. LAPPONI, Roma - e' veramente un ottimo ed efficacissimo preparato

In vendita presso le Farmacie e presso il solo Agente per gli Stati Uniti

NAZARENO MONTICELLI
1000-02 So. 9th St. Philadelphia, Pa.

Bell Phone: Walnut 2245

GRANDE LIBRERIA
DELL'AGENZIA VASTESE
LIBRI SCOLASTICI, SCIENTIFICI, RELIGIOSI, ecc., dei più rinomati autori
Grande deposito di Calendari e Cartoline illustrate delle migliori case francesi ed italiane di cui i FRATELLI BISCIONI sono i soli rappresentanti negli Stati Uniti. Grande scorta di rivenditori. Catalogo illustrato gratis dietro invio di 3 soldi per le spese postali. Solt importatori di coltelli di Campobasso.

Biglietti di Navigazione. - Spedizione di denaro a mezzo telegrafo
BISCIONI BROS., 743 So. 8th St.

LIBRERIA ITALIANA
CIRO PIRONE, Prop.
1019 CHRISTIAN STREET PHILADELPHIA, PA.
Agenzia Giornalistica - Specialità in Calendari - Romanzi d'attualità - Cartoline illustrate, importate e domestiche

Rimodernato Studio Fotografico
Diretto dal vecchio artista
Sig. Giuseppe De Carlo
Fondatore dell'Ordine Figli d'Italia in Philadelphia
804 So. 9th Street Philadelphia, Pa.

PETER DI GIOVIO
Negoziante in Carbone e Legna
Manager del "Mifflin Realty Saving Club"
1210 Mifflin St. Phila., Pa.

Bell Phone, Dickinson 1617

DITUNNO ITALIAN GROCERY
1228 So. 12th Street, Philadelphia, Pa.
Generi di Groceria importati e domestici, prettamente garantiti. Vendita all'ingrosso ed al dettaglio. Prezzi convenienti. Maccheroni di pura semola.
Annesso vi e' la BOTTIGLIERIA Vincenzo Ditunno con la famosa Poths Beer
1228 So. 12th Street Philadelphia, Pa.

Banca Italiana
Sotto il controllo dello Stato
FRANK DE FURIA, Prop.
427 W. 3rd St. Chester, Pa.
Agenzia di Navigazione - Ufficio Legale
Notaio Pubblico.
La più Vecchia Banca Italiana in Chester, Pa.

Bell Phone, Tioga 3489 Keystone Phone, Park 1631

PAONE BROTHERS
WHOLESALE GROCERIES
2064-66 W. Indiana Avenue, Phila., Pa.
STEAMSHIP AGENTS - MONEY ORDER
United States Food Administration License No. G. 41548

Banda dei Figli d'Italia
(gia' Point Breeze Band)
ALBERTO ADELIZI, Direttore
509 Christian Street

ARISTODEMO PALLADINO, MANAGER
1502 Moore St. - Phila., Pa.

BANDIERE Italiana ed Americana

Misura 3 piedi x 5 piedi \$ 3.00
" 4 " x 6 " 5.00
" 5 " x 8 " 8.00

Bandiere di seta o di lana, di qualsiasi misura, ordinandole subito saranno consegnate fra quindici giorni dalla data di ordinazione. Rivolgetevi a

LIGNANTE FLAG CO.
196 GRAND STREET NEW YORK

Phones Connection

FEDERAL TRUST COMPANY
Broad and Federal Streets
PHILADELPHIA, PA.

Aperta la sera di ogni lunedì fino alle ore 9

Depositi a risparmio e depositi a checks
PER I PRIMI QUESTA BANCA CORRISPONDE L'INTERESSE DEL 3.50%; PER I SECONDI IL 2%
SI AFFITTANO, DIETRO PAGAMENTO DI \$2.00 PER ANNO, LE "BOXES" DI DEPOSITI.

Noi facciamo per conto dei nostri clienti ogni sorta d'investimento, specialmente su fabbricati

Bell Phone, Diamond 9167 W

AGENZIA DI NAVIGAZIONE
Partenze settimanali con i migliori Piroscafi ed assistenza per ottenere Passaporti
CAMBIO E SPEDIZIONE DI MONETA
Se desiderate di essere serviti in perfetta regola e con la massima puntualità, rivolgetevi ai

FRATELLI COTUMACIO
2917 No. 22nd St. Philadelphia, Pa.

Frank A. Travascio

I MACCHERONI
della "Premiata Brand"
della Connellsville Maccheroni Company
sono insuperabili e i migliori sul mercato.
Provatali una sola volta e, siamo sicuri, li ordinerete ancora.

CONNELLSVILLE, PA.

Salumeria Italiana
JOHN MASE' SON & CO.
766 So. 8th St. Phila., Pa.
Fabbricanti di ogni genere di Salumi, salsiccole e cotichini. Specialità pro-soluiti Italiani

Serafino De Matthaels, Ph., G.
PHARMACIST
2962 N. 22nd St. Phila., Pa.
Dr. I. CORTESE
1025 Christian Street
PHILADELPHIA, PA.
Telefono

VINCENT DE LUCA
DIRETTORE DI FUNERALI ED IMBALSAMATORE
Servizio di automobili e carrozze
Ufficio aperto giorno e notte
1124 So. 10th St., Phila., Pa.

Bell: Walnut 2084 Keystone: Main 2217

LOUIS E. INGENITO
IMBALSAMATORE
DIRETTORE DI POMPE FUNEBRI
Si forniscono Carrozze ed Automobili per tutte le occasioni
UFFICIO CENTRALE SUCCURSALE
822 Christian St. 1224 S. 9th St.

ORGANIZZATA IL 1825

SOUTHWARK NATIONAL BANK

610-12 So. 2nd Street - Philadelphia, Pa.

Capitale, fondo riserva e profitti. \$ 600,923.71
Depositi 7,139,695.83

UFFICIALI
WILLIAM W. FOULKROD, JR. Presidente
FERDINAND V. BONNAFFON 1st Vice-Presidente
WALTER J. STEINMAN, 2nd Vice-Presidente
EARL H. WERT, Cassiere
MORTON J. KLANK, Assistente-Cassiere

Dipartimento di Depositi a Risparmio aperto il Venerdì sera dalle ore 7 alle 9. - Si affittano "Boxes", nelle casse forti garantite contro i ladri e gli incendi, per mettervi documenti.