

FRANCESCO MASTRIANI

LA CONTESSA DI MONTES

Seguito alla CIECA DI SORRENTO

Questa volta la ferocia del morbo aveva vinto la potenza della scienza.
L'inferma era presso a finire.
— Signore — disse la giovinetta al medico con timida voce — Se non vi è speranza di salvare questa povera donna, bisognerà provvedere almeno alla salvezza dell'anima sua.
— E' vero — rispose Gaetano.
— Si mandi pure per un prete.
— Ella dunque non dà speranza di vita alla Mariangiola?
— domandò la fanciulla, i cui occhi si velarono di lacrime.
— La morte umilia l'uomo e la scienza, o bellissima fanciulla.
La Si Nicoletta aveva condotto con sé la piccina della moribonda.
Poco dopo, una caritatevole vicina che era andata a cercare un prete, tornò accompagnata da un

ministro di Dio.
La gente, intanto, raccolta a gruppi attorno alla catapecchia della Mariangiola si stupiva moltissimo che il medico forestiero si trattenesse da oltre tre ore in quel basso, mentre lo stato della ammalata non presentava più nessuna speranza di salvezza, e tanti altri infermi avevano fatto richiedere l'opera di lui.
Una forza irresistibile tratteneva Gaetano nell'abitazione della Mariangiola.
Egli provava all'aspetto della fanciulla bionda quella dolce e accesa ammirazione che si proverebbe alla vista di un angelo.
Pur finalmente dovette allontanarsi.
L'inferma era spirata.
Si era mandato alla parrocchia del Santissimo Viatico, ma il gran numero d'infermi a cui si

era dovuto apprestare il pane Eucaristico non aveva dato tempo al sacerdote di arrecare questo ultimo conforto alla povera donna.
Quando Gaetano sentì che la donna era spirata, parve riscuotersi dalla possente distrazione in cui era caduto.
Egli si avvicinò alla giovinetta, ch'era rimasta muta, pensosa e tutta compresa di altissima pietà; e, cavato di tasca alquanto monete d'oro, le disse:
— Bella fanciulla, pigliate quest'oro, e provvedete alla sorte della disgraziata bambina, che la morte di questa donna lascia orfana e derelitta.
Beatrice respinse la mano che le porgeva l'oro e il movimento ch'ella fece per respingere l'offerta del medico fu così pronto e vivace che parve quasi ch'ella respingesse con orrore.
La meraviglia di Gaetano fu estrema.
La giovinetta chinò gli occhi, turbatissima in volto: rimaneva tuttavia silenziosa e sembrava assorta in una crudele perplessità.
— Perché ricusate questo denaro che può salvare dalla miseria la povera piccina che mi si è detto esser figlia di questa donna testè morta?
— Perdonate, signore — ella

disse alla fine con voce appena sensibile — Io dividerò il mio pane coll'orfanelle, che d'ora innanzi considero come altra mia sorella. D'altra parte, vi confesso che la vista dell'oro mi produce un effetto doloroso... e poi... certe strane coincidenze...
La sua voce si alterò sempre più... divenne tremante.
— Dite, signore — ella seguì facendo uno sforzo grandissimo nel pronunciare le parole — non vi chiamate voi il signor Brook?
Gaetano restò sorpreso a questa interrogazione: non voleva mentire, ma in pari tempo non voleva confessare di aver mentito il cognome a piè del ricetto che aveva scritto. Oltre a ciò una viva curiosità lo spingeva a conoscere il perché quella giovane gli rivolgesse quella domanda.
— Sì, buona figliuola — egli rispose dopo pochi momenti di silenzio — Brook è il mio nome.
— Siete inglese, signore?
— No, ma vissi in Inghilterra alcuni anni.
— Eravate a Londra nel 1841?
— Precisamente.
— Oh mio Dio! è lui... è lui... esclamò la giovane come colta da uno spavento grandissimo; e colla rapidità di una gazzella saltò la scaletta di legno e si tolse alla

vista dell'attonito Pisani.
Pochi momenti dopo costui usciva dal basso della morta Mariangiola, e prendeva la via di Mezzocannone, seguito da non poche donnicciuole del volgo che gli facevano ressa per indurlo a visitare altri infermi del rione.
IV.
Quattro parole ogni anno.
La contessa di Montes riceveva, come suol dirsi nello stile del gran mondo, ogni sabato sera.
In quell'anno 1854 la contessa di Montes era la regina della moda di Napoli.
E meritava un tal titolo, per la leggiadria del volto e della persona e per la squisitissima distinzione dei suoi modi, per la nobiltà dei natali, e sopra ogni altra ragione, pel gusto sopraffino e delicato che regnava in tutto ciò che la circondava, vesti, ornamenti, gioielli, mobili, arazzi. Ella spandeva intorno a sé un'aria di dolce felicità, come un gentile fiore spande intorno a sé la dolcezza dei suoi profumi.
La contessa di Montes non era soltanto una bella e distintissima dama (troppo ormai si abusa di questa parola oggidì); ma ella aveva un'anima, che non sapeva spaziarci altrove che nelle regioni del sublime e del bello e il suo volto pallido e nervoso era un vero assai diafano, dal quale traspariva quest'anima gentile. Le sue guance si accendevano di rosei colori al racconto di qualche fatto nobile e generoso; i suoi occhi neri e grandi brillavano di vivissima luce ad ogni tratto di eroismo che ella udisse, o si vedevano di lagrime al racconto delle altrui sventure.
Le signore napoletane trovavano un sol difetto nella contessa di Montes, la sua statura che era piccola. Ma questo preteso difetto era ciò che formava il principale incanto della contessa.
Le signore napoletane per sfogare la loro invidia contro la contessa di Montes la chiamavano la piccola. Gli appellativi sono di moda nel gran mondo come nelle basse regioni della società: è un privilegio delle caste.
Nel 1854, la contessa di Montes aveva ventisette o ventotto anni; ma le più esperte nell'indovinare l'età delle dame non si arischiavano a dargliene più di ventiquattro.
E la bella contessa di Montes non era altri che Carolina Franchi, l'amica tenerissima di Beatrice Rionero.

La morte della diletta avanza aveva immerso la giovinetta in tale profonda tristezza, che per lungo tempo nessuna distrazione valse a snebbiare. Il conte suo padre l'aveva condotta a Parigi, a Londra, a Vienna, in Germania; ma il sorriso che abbelliva dianzi il caro volto della fanciulla più non le riappariva sul labbro.
A Baden un giovane di alto lignaggio, il conte Alessandro di Montes, belga di nascita, vide la pallida figliuola del conte Franchi e ne fu preso di vivissimo amore.

(Continua)

Royal Italian Hotel
NICOLA TURCHI, Prop.
BOULEVARD & ROBERTS AVENUE
WILDWOOD, N. J.
Stanze per famiglia, elegantemente ben messe; molto arzigiate e corredate di ottimi letti con biancheria di lino finissima.
Pranzi a la Carte e Cucina casareccia
Servizio pronto e con massima pulizia.
Prezzi convenientissimi e alla portata di tutti

J. ARGENTIERI 1526 Dickinson Street
G. RUGGIERI 1420 Dickinson Street
Argentieri e Ruggieri Co.
COAL
25th, Above Moore Street - Phila., Pa.
Durante il periodo di guerra, quando la scarsità del carbone faceva risentire i suoi rigidi effetti sul pubblico, i Signori Argentieri e Ruggieri, mantenendosi onestissimi nei prezzi e nel peso, hanno saputo conquistarsi le simpatie degli italiani di Filadelfia servendo così il povero come il ricco, senza parzialità.
Connazionali,
Quando volete prontezza nel servizio del carbone, cortesia nel trattamento e peso giusto rivolgetevi alla
Ditta ARGENTIERI & RUGGIERI COMPANY
25th, Above Moore St., - Phila., Pa.
Bell Phone, Dickinson 2415

Vino fatto in casa, con Torchi per spremere Uva

TORCHI forati, a pressione idraulica ed a leva.
PIGIATORI ed altri meccanismi vinicoli.
Officina Meccanica
924-26 So. 11th St. PHILADELPHIA, PA.
dei Fratelli BACCELLIERI
Negozio di Mobiglia - Si riparano Automobili e Bicyclette

Dr. H. P. Hurlong
DENTIST
760. So. 10th St. Phila., Pa.
Bell: Walnut 7430 Keystone: Main 1605
Nicola Matarozza
CAFFE' e PASTICCERIA ROMA
Dolci assortiti per Banchetti, Sposali e Balli
833 Christian St., Phila., Pa.
Phones
Vito A. Del Vecchio
WHOLESALE BOTTLER
Imported & Domestic Wines & Liquors
Fine Whiskies - Tannhaeuser Beer
FAMILY TRADE SOLICITED
924 Passyunk Avenue
N. W. Cor. of Montrose Street
Between 6th and 7th, below Christian PHILADELPHIA, PA.
PANETTERIA ITALIANA
NICOLA MARINELLI
1020 So. 8th St. Phila., Pa.
THOMAS S. RUSSO
AVVOCATO ITALIANO
UFFICIO CENTRALE: 139 So. 15th St.
BRANCH: N. E. Cor. 7th Christian Sts.
Residenza: 1319 So. 15th St.

Ospedale Italiano Fabiani
Decima Strada e Christian Street - Philadelphia, Pa.

ORDINE DI SERVIZIO - DIPARTIMENTI
Medico-Chirurgico - Malattie Naso, Gola, Orecchi - Malattie di Utero - Malattie occhi - Malattie Genito-Urinarie - Dentistico e Malattie Bocca e sifilitiche - Ostetrico-Farmacologico (FARMACIA FABIANI)
Ufficio e Farmacia aperti notte e giorno
VISITE E FOTOGRAFIE COI RAGGI X
Cure elettriche per malattie nervose del sangue, della pelle, genito-urinarie ecc. tanto per Uomini che per Donne
Il Dr. FABIANI esce per far visite in casa degli ammalati tutti i giorni dall' 1 alle 4 pom.

Telephone 2418 Spring ESTABLISHED 1892
Premiata Fabbrica di Sigari Italiani
P. CANNIZZARO & Co.
438 Broome Street - New York

MARIO D'URSO
AGENTE GENERALE
per l'Eastern Pennsylvania
809 Christian Street
PHILADELPHIA, PA.
Bell Phone, Walnut 4140
Gran premio e medaglia d'oro Esposizione Internazionale di Roma

Il nuovo Hotel & Restaurant Mascagni
BOARDWALK & SO. MISSISSIPPI AVENUE
ATLANTIC CITY, N. J.

I fratelli DI LULLO annunziano alla numerosa loro clientela il trasferimento dell'Hotel e Restaurant dal numero 121 So. Mississippi Avenue, all'angolo del Boardwalk & So. Mississippi Avenue.
APERTO TUTTO L'ANNO, GIORNO E NOTTE
100 Stanze con acqua calda e fredda. Quartini speciali con bagni privati per famiglie e sposi
Servizio fisso automobili gratis dalla stazione all'Hotel

Luigi Fuiano
NEGOZIANTE IN LATTICINI
Provoloni, Provolone, Mantecato, Mozzarella, Scamorze
1023 So. 8th St. Phila., Pa.
Rimodernato Studio Fotografico
Diretto dal vecchio artista
Sig. Giuseppe De Carlo
Fondatore dell'Ordine Figli d'Italia in Philadelphia
804 So. 9th Street Philadelphia, Pa.
PETER DI GIORGIO
Negoziante in Carbone e Legna
Manager del "Mifflin Realty Saving Club"
1210 Mifflin St. Phila., Pa.
Banca Italiana
Sotto il controllo dello Stato
FRANK DE FURIA, Prop.
427 W. 3rd St. Chester, Pa.
Agenzia di Navigazione - Ufficio Legale
Notaio Pubblico.
La più Vecchia Banca Italiana in Chester, Pa.

Bell Phone, 8131
NICOLA PICCONE
SALOON
FAMOSA TANNHAEUSER BEER
WINE AND LIQUORS RITROVO PREDILETTO DEI FIGLI D'ITALIA
PICCONE'S SPECIAL CIGARS
1001 So. 9th Street, Philadelphia, Pa.
Bell Phone, Dickinson 1617
DITUNNO ITALIAN GROCERY
1228 So. 12th Street, Philadelphia, Pa.
Generi di Groceria importati e domestici, prettamente garantiti. Vendita all'ingrosso ed al dettaglio. Prezzi convenienti. Maccheroni di pura semola.
Annesso vi è la BOTTIGLIERIA Vincenzo Ditunno con la famosa Poils Beer
1228 So. 12th Street Philadelphia, Pa.

ANTINEVROTICO DE GIOVANNI
a base di Genziana, Valeriana, Strofano e Stricnina
Tonico ricostituente del sistema nervoso indicato specialmente contro la NEURASTENIA, L'ISTERIA e L' IPOCONDRIA
Formola del Prof. Comm. ACHILLE DE GIOVANNI
Prof. BACCELLI, Roma - l'ho trovato ben composto ed efficace
Prof. C. LOMBROSO, Torino - mi sono giovato dell'Antinevrotico De Giovanni nella neurastenia ed anche nella ipomania.
Prof. GROCCO, Firenze - e' un rimedio di sicura efficacia.
Prof. MANTEGAZZA, Firenze - e' uno dei migliori mezzi per combattere la neurastenia.
Prof. LAPPONI, Roma - e' veramente un ottimo ed efficacissimo preparato
In vendita presso le Farmacie e presso il solo Agente per gli Stati Uniti
NAZARENO MONTICELLI
1000-02 So. 9th St. Philadelphia, Pa.

Bell Phone, Walnut 22-45
GRANDE LIBRERIA DELL'AGENZIA VASTESE
LIBRI SCOLASTICI, SCIENTIFICI, RELIGIOSI, ecc., dei piu' rinomati autori
Grande deposito di Calendari e Cartoline illustrate delle migliori case francesi ed italiane di cui I FRATELLI BISCOTTI sono i soli rappresentanti negli Stati Uniti. Grande sconto ai rivenditori. Catalogo illustrato gratis dietro invio di 3 soldi per le spese postali. Soffi importatori di cartoline di Compostello.
Biglietti di Navigazione. - Spedizione di denaro a mezzo telegrafo
BISCOTTI BROS., 743 So. 8th St.

LIBRERIA ITALIANA
CIRO PIRONE, Prop.
1019 CHRISTIAN STREET PHILADELPHIA, PA.
Agenzia Giornalistica - Specialita' in Calendari - Romanzi d'attualita' - Cartoline illustrate, importate e domestiche

Frank A. Travascio

Bell Phone, Tioga 3480 Keystone Phone, Park 1631
PAONE BROTHERS
WHOLESALE GROCERIES
2084-66 W. Indiana Avenue, Phila., Pa.
STEAMSHIP AGENTS -- MONEY ORDER
United States Food Administration License No. G. 41548

BANDIERE Italiana ed Americana
Misura 3 piedi x 5 piedi \$ 3.00
" 4 " x 6 " 5.00
" 5 " x 8 " 8.00
Bandiere di seta o di lana, di qualsiasi misura, ordinandole subito saranno consegnate fra quindici giorni dalla data di ordinazione. Rivolgetevi a
LIGNANTE FLAG CO.
196 GRAND STREET NEW YORK

UN TRENO DI VINO ARRIVATO A PHILADELPHIA ALLA
Ditta M. MARTINO
1019 So. 9th Street - Philadelphia, Pa.
Per la prima volta in Philadelphia un treno di vino e' arrivato alla piu' grande Ditta Importatrice di vini nella Pennsylvania e Stati limitrofi.
I tipi di vini della Ditta MARTINO sono vari ed eccellenti
I prezzi dei vini di California sono aumentati ed aumenteranno ancora ma la DITTA MARTINO offre
I migliori prezzi del mercato prima dell'aumento
Provvedetevi ora prima della chiusura. I vini aumenteranno sempre piu'
Vendita a barile, a gallone ed a bottiglia
SPEDIZIONE OVUNQUE. SERVIZIO A DOMICILIO IN PHILADELPHIA.

Serafino De Matthaes, Ph., G.
PHARMACIST
2962 N. 22nd St. Phila., Pa.
Dr. I. CORTESE
1025 Christian Street
PHILADELPHIA, PA.
Telefono
VINCENT DE LUCA
DIRETTORE DI FUNERALI ED IMBALSAMATORE
Servizio di automobili e carrozze
Ufficio aperto giorno e notte
1124 So. 10th St., Phila., Pa.
Bell: Walnut 2084 Keystone: Main 2217
LOUIS E. INGENITO
IMBALSAMATORE
DIRETTORE DI POMPE FUNEBRI
Si forniscono Carrozze ed Automobili per tutte le occasioni
UFFICIO CENTRALE SUCCURSALE
822 Christian St. 1224 S. 8th St.

ORGANIZZATA IL 1825
SOUTHWARK NATIONAL BANK
610-12 So. 2nd Street - Philadelphia, Pa.
Capitale, fondo riserva e profitti \$ 600,923.71
Depositi 7,139,695.83
UFFICIALI
WILLIAM W. FOULKROD, JR. Presidente
FERDINAND V. BONNAFFON 1st Vice-Presidente
WALTER J. STEINMAN, 2nd Vice-Presidente
EARL H. WERT, Cassiere
MORTON J. KLANK, Assistente-Cassiere
Dipartimento di Depositi a Risparmio aperto il Venardi sera dalle ore 7 alle 9. - Si affittano "Boxes", nelle casse forti garantite contro i ladri e gli incendi, per mettervi documenti.