

FRANCESCO MASTRIANI

LA CONTESSA DI MONTES

Seguito alla CIECA DI SORRENTO

Un giorno, mentr'egli era attorniato ad un pover'uomo colpito di colera, un domestico venne a pregarlo di recarsi dalla sua padrona, colta dal morbo.

— Datemi il suo indirizzo — egli disse — Vi andrò quando avrò visitato quegli infermi che non hanno mezzi. Io sono il medico dei poveri e non dei ricchi.

III.

Brook.

Quando Gaetano Pisani entrò nel tugurio della Si-Mariangiola, la giovanetta assistente era intenta a somministrare alla inferma una medicina prescritta dal medico della Municipalità.

L'ammalata si contorceva nei più acuti dolori.

— Aspettate — disse il nuovo

arrivato — Che cosa è questa porzione?

— Non so — rispose la giovanetta, guardando con una certa strana perplessità il medico forestiero — l'ha recata il medico della municipalità.

— Date a me.

Gaetano assaggiò appena su la punta della lingua la bevanda; poi gittò uno sguardo sull'inferma, e disse:

— Questa bevanda sarebbe stata utile un'ora fa; ora è dannosa.

E lanciò addosso alle persone che gli erano dietro il contenuto del bicchiere.

Non vogliamo dimenticare di dire che dietro al medico forestiero era entrata una folla di curiosi giacché nel nostro paese la curiosità è talvolta più forte della stessa paura della morte.

Gaetano si voltò bruscamente verso gli astanti e disse loro:

— Che cosa fate qui? Volete togliere alla inferma quel poco di aria che si respira qui? Su via, sgombrate.

Gli astanti ed erano più le donnicciuole, si allontanarono, e rimasero a fare capannelli all'ingresso del basso.

L'ammalata era caduta in quel periodo del morbo che si chiama la paralisi colerica.

Un abbondante sudor freddo copriva la sua fronte; la cianosi era completa; i crampi erano giunti al cuore.

— Questa donna è morta — disse il medico — Non ho che una sola speranza di salvarla.

Detto ciò, egli cavò di tasca un lapis e un pezzo di carta, e vi scrisse a mo' di recipe alcune parole, e sotto firmò col nome di Brook.

— Mia buona fanciulla — disse alla giovanetta — correte alla più vicina farmacia, e recate subito questa medicina. Eccovi del denaro.

E pose nella mano di lei una moneta d'argento.

La giovanetta tolse nelle sue mani il pezzo di carta e vi gittò gli occhi per conoscere forse il nome del medico forestiero.

Di botto, ella impallidì, e, tre-

ma, vacillò e, per non cadere, si appoggiò ad un rozzo tavolo che era in quella stanza.

— Vi sentite male, buona fanciulla? — chiese Gaetano.

Costei non rispose, ma guardava fisso il medico con una curiosità indefinibile; poi, facendo quasi un grandissimo sforzo per sorreggersi in piedi, si allontanò per andare a comperare la medicina per la povera Mariangiola.

— Oh mamma! mamma mia! — gridava piangendo la Giovannina vedendo la madre tutta trasformata dal morbo.

— La giovanetta che è uscita ora per una medicina è ella pure figlia di questa povera donna? — domandò Gaetano alla Si-Nicoletta.

— No signore — costei rispose — La Si-Mariangiola non ha che questa creatura.

E additò la Giovannina.

— E che cosa è quella fanciulla?

— E' una bardascia che, or son pochi mesi, venne ad abitare lassù.

E mostrò la stanza di sopra.

— E' una santa figliuola — continuò la popolana — non si vede e non si sente: fatica giorno e notte a lavorare i merletti e i ricami.

— Non ha famiglia?

— Gnornò: dice di aver perduto il babbo in un paese che non ricordo, e la mamma qui in Napoli un anno fa; e un fratellino, che ella amava tanto, le è morto da poco tempo. Se sapeste che bel cuore ha questa bardascia!

Quante volte si è levato il pane dalla bocca per darlo alla Si-Mariangiola e a questa piccina, alla quale vuol bene come ad una sorella!

— Che nome ha la giovane?

— Beatrice.

— Beatrice! — esclamò Gaetano con viva sorpresa. — E' proprio questo il suo nome?

— Proprio questo.

— E' strano! — mormorò il medico; e il suo volto si rabbruscò.

E con una certa impazienza, andò alla soglia del basso per aspettare il ritorno della giovanetta.

La giovanetta non indugiò a ritornare.

Portava la medicina che il medico aveva prescritta. Era assai pallida e pareva che le ginocchia le vacillassero. Gaetano tolse dalle mani di lei la medicina, e guardò lei fissamente.

Per la prima volta notò che quella giovanetta era bellissima. Ma lo stato dell'inferma richie-

deva tutta la sua sollecitudine; ed egli non si occupò più che di quella povera donna.

Intanto, in quel rione si era saputo che il medico forestiero era nel basso della Mariangiola e la curiosità aveva gremito di gente l'ingresso di quella catapecchia.

E dalle strade e dai vicoli vicini mandavano per richiedere la assistenza di lui quelli che avevano qualche ammalato in casa.

Gaetano era un po' distratto. La Si Nicoletta e la giovane aiutavano il medico nelle operazioni che si dovevano fare per sollevare l'inferma, il cui stato si aggravava sempre più.

Ogni volta che la mano della giovane Beatrice toccava per caso quella del medico, costui riceveva come una scossa elettrica e le sue pupille si smarrivano intorno al caro visino di quella bionda vergine, che parimente fissava lui in strano modo.

Per una di quelle combinazioni inesplacabili, che formano la tela dei più bei drammi della vita, gli occhi della giovanetta avevano il colore e l'ineffabile e santa soavità di quelli della sventurata figlia del marchese Rionero. Gaetano ebbe un pensiero che lo gettò in un turbamento vivissimo.

In America egli aveva per po-

co abbracciato le teorie degli spiritisti.

Credette che la bell'anima di Beatrice Rionero si fosse nuovamente incarnata in quella gentile forma di fanciulla; ma questo pensiero non durò che un attimo; poichè Beatrice Rionero era morta da dieci anni e quella giovanetta era forse presso a toccare i quattro lustri.

Gaetano era entrato dalla Mariangiola verso le dieci del mattino.

A mezzogiorno era ancora in quel covile.

(Continua)

Royal Italian Hotel
 NICOLA TURCHI, Prop.
 BOULEVARD & ROBERTS AVENUE
 WILDWOOD, N. J.
 Stanze per famiglia, elegantemente ben messe; molto arrieggiate e corredate di ottimi letti con biancheria di lino finissima.
 Pranzi a la Carte e Cucina casareola
 Servizio pronto e con massima pulizia
 Prezzi convenientissimi e alla portata di tutti

J. ARGENTIERI 1526 Dickinson Street
 G. RUGGIERI 1420 Dickinson Street

Argentieri e Ruggieri Co.

COAL

25th, Above Moore Street - Phila., Pa.

Durante il periodo di guerra, quando la scarsità del carbone faceva risentire i suoi rigidi effetti sul pubblico, i Signori Argentieri e Ruggieri, mantenendosi onestissimi nei prezzi e nel peso, hanno saputo conquistarsi le simpatie degli italiani di Filadelfia servendo così il povero come il ricco, senza parzialità.

Connazionali,
 Quando volete prontezza nel servizio del carbone, cortesia nel trattamento e peso giusto rivolgetevi alla

Ditta ARGENTIERI & RUGGIERI COMPANY
 25th, Above Moore St., - Phila., Pa.
 Bell Phone, Dickinson 2415

Vino fatto in casa, con Torchi per spremere Uva

TORCHI
 forati, a pressione idraulica ed a leva.

PIGIATORI
 ed altri meccanismi vinicoli.

Officina Meccanica
 924-26 So. 11th St.
 PHILADELPHIA, PA.
 dei Fratelli
BACCELLIERI

Negoziò di Mobiglia - Si riparano Automobili e Biciclette

Dr. H. P. Hurlong
DENTIST
 760, So. 10th St. Phila., Pa.

Bell: Walnut 7430 Kerstone: Main 1685
Nicola Matarazzo
CAFFE' E PASTICCERIA ROMA
 Dolci assortiti per Banchetti, Sposalizi e Balli
 833 Christian St., Phila., Pa.

Phones
Vito A. Del Vecchio
 WHOLESALE BOTTLER
 Imported & Domestic Wines & Liquors
 Fine Whiskies - Tannhaeuser Beer
 FAMILY TRADE SOLICITED
 924 Passyunk Avenue
 N. W. Cor. of Montrose Street
 Between 6th and 7th, below Christian
 PHILADELPHIA, PA.

PANETTERIA ITALIANA
 NICOLA MARINELLI
 1020 So. 8th St. Phila., Pa.

THOMAS S. RUSSO
 AVVOCATO ITALIANO
 UFFICIO CENTRALE: 139 So. 15th St.
 BRANCH: N. E. Cor. 7th Christian Sts.
 Residenza: 1319 So. 15th St.

Luigi Fuiano
 NEGOZIANTE IN LATTICINI
 Provoloni, Provolone, Mantecate, Mozzarelle, Scamorze
 1023 So. 8th St. Phila., Pa.

Rimodernato Studio Fotografico
 Diretto dal vecchio artista
 Sig. Giuseppe De Carlo
 Fondatore dell'Ordine Figli d'Italia in Philadelphia
 804 So. 9th Street Philadelphia, Pa.

PETER DI GIORGIO
 Negoziante in Carbone e Legna
 Manager del "Mifflin Realty Saving Club"
 1210 Mifflin St. Phila., Pa.

Banca Italiana
 Sotto il controllo dello Stato
FRANK DE FURIA, Prop.
 427 W. 3rd St. Chester, Pa.
 Agenzia di Navigazione - Ufficio Legale
 Notato Pubblico.
 La più Vecchia Banca Italiana in Chester, Pa.

Banda dei Figli d'Italia
 (gia' Point Breeze Band)
ALBERTO ADELIZI, Direttore
 509 Christian Street

ARISTODEMO PALLADINO, MANAGER
 1502 Moore St. - Phila., Pa.

BODANZ & ZAFFIRO
 AGENZIA DI NAVIGAZIONE
 VAGLIA POSTALI e TELEGRAFICI
 al maggior cambio del giorno
 Depositi e rimborsi presso le Regie Casse Postali di Risparmio Italiane
GROSSERIA ITALIANA
 312 So. 7th St. Reading, Pa.

Ospedale Italiano Fabiani
 Decima Strada e Christian Street - Philadelphia, Pa.

ORDINE DI SERVIZIO - DIPARTIMENTI
 Medico-Chirurgico - Malattie Naso, Gola, Orecchi - Malattie di Utero - Malattie occhi - Malattie Genito-Urinarie - Dentistico e Malattie Bocca e sifilitiche - Ostetrico-Farmacologico (FARMACIA FABIANI)

Ufficio e Farmacia aperti notte e giorno

VISITE E FOTOGRAFIE COI RAGGI X
 Cure elettriche per malattie nervose del sangue, della pelle, genito-urinarie ecc. tanto per Uomini che per Donne

Il Dr. FABIANI esce per far visite in casa degli ammalati tutti i giorni dall'1 alle 4 pom.

Bell Phone, 8131
NICOLA PICCONE
 SALOON
 FAMOSA TANNHAEUSER BEER
 WINE AND LIQUORS RITROVO PREDILETTO DEI FIGLI D'ITALIA
 PICCONE'S SPECIAL CIGARS
 1001 So. 9th Street, Philadelphia, Pa.

Bell Phone, Dickinson 1617
DITUNNO ITALIAN GROCERY
 1228 So. 12th Street, Philadelphia, Pa.
 Generi di Grosseria importati e domestici, prettamente garantiti. Vendita all'ingrosso ed al dettaglio. Prezzi convenienti. Maccheroni di pura semola.
 Annesso vi e' la BOTTIGLIERIA Vincenzo Ditunno con la famosa Poths Beer
 1228 So. 12th Street Philadelphia, Pa.

Bell Phone, Tioza 3480 Keystone Phone, Park 1631
PAONE BROTHERS
 WHOLESALE GROCERIES
 2064-66 W. Indiana Avenue, Phila., Pa.
 STEAMSHIP AGENTS - MONEY ORDER
 United States Food Administration License No. G. 41548

BANDIERE Italiana ed Americana

Misura 3 piedi x 5 piedi \$ 3.00
 " 4 " x 6 " 5.00
 " 5 " x 8 " 8.00

Bandiere di seta o di lana, di qualsiasi misura, ordinandole subito saranno consegnate fra quindici giorni dalla data di ordinazione. Rivolgetevi a

LIGNANTE FLAG CO.
 196 GRAND STREET NEW YORK

Telephone 2416 Spring ESTABLISHED 1892
Premiata Fabbrica di Sigari Italiani
P. CANNIZZARO & Co.
 438 Broome Street - New York

MARIO D'URSO
 AGENTE GENERALE
 per l'Eastern Pennsylvania
 809 Christian Street
 PHILADELPHIA, PA.
 Bell Phone, Walnut 4140

Gran premio e medaglia d'oro
 Esposizione Internazionale di Roma

Il nuovo Hotel & Restaurant Mascagni
 BOARDWALK & SO. MISSISSIPPI AVENUE
 ATLANTIC CITY, N. J.

I fratelli DI LULLO annunziano alla numerosa loro clientela il trasferimento dell'Hotel e Restaurant dal numero 121 So. Mississippi Avenue, all'angolo del Boardwalk & So. Mississippi Avenue.

APERTO TUTTO L'ANNO, GIORNO E NOTTE

100 Stanze con acqua calda e fredda. Quartini speciali con bagni privati per famiglie e sposi

Servizio fisso automobili gratis dalla stazione all'Hotel

Bell Phone: Walnut 22-45
GRANDE LIBRERIA
 DELL'AGENZIA VASTESE
 LIBRI SCOLASTICI, SCIENTIFICI, RELIGIOSI, ecc., dei più rinomati autori
 Grande deposito di Calendari e Cartoline illustrate delle migliori case francesi ed italiane di cui i FRATELLI BISCOTTI sono i soli rappresentanti negli Stati Uniti. Grande scorta ai rivenditori. Catalogo illustrato gratis dietro invio di 3 soldi per le spese postali. Solt importatori di cottelli di Campobasso.
 Biglietti di Navigazione. - Spedizione di denaro a mezzo telegrafo
BISCOTTI BROS., 743 So. 8th St.

LIBRERIA ITALIANA
 CIRO PIRONE, Prop.
 1019 CHRISTIAN STREET PHILADELPHIA, PA.
 Agenzia Giornalistica - Specialita' in Calendari - Romanzi d'attualita'
 Cartoline illustrate, importate e domestiche

Frank A. Travascio

ANTINEVROTICO DE GIOVANNI
 a base di Genziana, Valeriana, Strofrano e Stricnina
 Tonico ricostituente del sistema nervoso indicato specialmente contro la NEURASTENIA, L'ISTERIA e L' IPOCONDRIA
 Formula del Prof. Comm.
ACHILLE DE GIOVANNI
 Prof. BAGCELLI, Roma - l'ho trovato ben composto ed efficace.
 Prof. C. LOMBROSO, Torino - mi sono giovato dell'Antinevrotico De Giovanni nella neurastenia ed anche nella lipemania.
 Prof. GROCCO, Firenze - e' un rimedio di sicura efficacia.
 Prof. MANTEGAZZA, Firenze - e' uno dei migliori mezzi per combattere la neurastenia.
 Prof. LAPPONI, Roma - e' veramente un ottimo ed efficace preparato
 In vendita presso le Farmacie e presso il solo Agente per gli Stati Uniti
NAZARENO MONTICELLI
 1000-02 So. 9th St. Philadelphia, Pa.

UN TRENO DI VINO ARRIVATO A PHILADELPHIA ALLA

Ditta M. MARTINO
 1019 So. 9th Street - Philadelphia, Pa.

Per la prima volta in Philadelphia un treno di vino e' arrivato alla piu' grande Ditta Importatrice di vini nella Pennsylvania e Stati limitrofi.

I tipi di vini della Ditta MARTINO sono vari ed eccellenti

I prezzi dei vini di California sono aumentati ed aumenteranno ancora ma la DITTA MARTINO offre

I migliori prezzi del mercato prima dell'aumento

Provvedetevi ora prima della chiusura. I vini aumenteranno sempre piu'

Vendita a barile, a gallone ed a bottiglia

SPEDIZIONE OVUNQUE. SERVIZIO A DOMICILIO IN PHILADELPHIA.

Serafino De Matthaets, Ph., G.
 PHARMACIST
 2962 N. 22nd St. Phila., Pa.
Dr. I. CORTESE
 1025 Christian Street
 PHILADELPHIA, PA.
 Telefono
VINCENT DE LUCA
 DIRETTORE DI FUNERALI ED IMBALSAMATORE
 Servizio di automobili e carrozze
 Ufficio aperto giorno e notte
 1124 So. 10th St., Phila., Pa.
 Bell: Walnut 2084 Keystone: Main 2217
LOUIS E. INGENITO
 IMBALSAMATORE
 DIRETTORE DI POMPE FUNEBRI
 Si forniscono Carrozze ed Automobili per tutte le occasioni
 UFFICIO CENTRALE SUCCURSALE
 822 Christian St. 1224 S. 8th St.

ORGANIZZATA IL 1825

SOUTHWARK NATIONAL BAN
 610-12 So. 2nd Street - Philadelphia, Pa.

Capitale, fondo riserva e profitti . . . \$ 600,923.71
 Depositi 7,139,695.83

UFFICIALI

WILLIAM W. FOULKROD, JR. Presidente
 FERDINAND V. BONNAFFON 1st Vice-Presidente
 WALTER J. STEINMAN, 2nd Vice-Presidente
 EARL H. WERT, Cassiere
 MORTON J. KLANK, Assistente-Cassiere

Dipartimento di Depositi a Risparmio aperto il Venerdì sera dalle ore 7 alle 9. - Si affittano "Boxes", nelle casse forti garantite contro i ladri e gl'incendii, per mettervi documenti.