

FRANCESCO MASTRIANI

# LA CONTESSA DI MONTES

Seguito alla CIECA DI SORRENTO

LIBRO I.  
I.

I bassi di Napoli nel 1854. Ci è un vicolo in Napoli che aveva un nome tempo fa, che non ci sentiamo il coraggio di qui ricordare. Non men curiosi, per dire altro, sono ancora i nomi della maggior parte di que' vicoli che formano la inestricabile rete delle sezioni Pendino, Porto, Vicaria.

Il vicolo al quale accenniamo, oggi si chiama Vico della Università.

Siamo sicuri che nove decimi dei Napoletani ignorano l'esistenza di questi luridi ricettacoli della miseria.

La mattina del giovedì 24 agosto 1854, giaceva colta dal colera una povera donna, che abitava nel vicolo su mentovato.

L'inferma, Mariangiola Murillo, viveva in uno di que' bassi, dove, entrando, ci si sente chiudere il cuore e i polmoni.

L'ingresso non era più largo di un metro. E poco più era la larghezza del piano a terreno o bas-so.

Vi era una stanza superiore, quale si montava per mezzo d'una scaletta interna di legno a piuoli, di cui ognuno minacciava di spezzarsi sotto il piede di chi saliva o scendeva.

La dove un animale qualunque avrebbe avuto ripugnanza ad appiattarsi, si pagava una pignone. Quel covile aveva un proprietario!

La Mariangiola Murillo era una donna dai quaranta ai cinquant'anni, per quanto la rapida devastazione operata dal morbo consentiva di discernere.

Ella era gettata sovra un pagliericcio nel fondo di quel covile.

Non vi era colà che una fanciulletta da nove a dieci anni, scialza, con una vestina tutta zacherata, che le lasciava nude le sottilissime gambe.

Quella fanciulla era figlia della Mariangiola.

Ma l'assistenza e le cure più affettuose erano prestate alla inferma da una giovanetta, che da pochi mesi era venuta ad abitare nella stanzetta di sopra.

La Mariangiola era maritata. Il marito si trovava nel bagno di S. Stefano per scontare la pena di un omicidio.

Di tre figliuoli che ella aveva avuto non le era restata che quella fanciulla.

Come viveva la disgraziata vedova? Faceva tutti i mestieri leciti ed illeciti.

Nell'estate vendeva spighe bollite, semi secchi di popone, nocciuole infornate e ceci; friggiva zucchetine e peperoni; nell'autunno noci, bruciattelle, vecchioni e baloge; nell'inverno pinocchi e mele cotte; andava in giro pel quartiere vendendo carne di cavallo o di somaro per i gatti; pani di granone ed altre simili specie di grossolane vivande.

In quanto ai mestieri, illeciti,

non diremo già che la Mariangiola rompesse la fede coniugale al marito ch'era a scontare i natali a S. Stefano; e di questo non le facciamo un gran merito; ch'è la fedeltà di lei non dipendeva già da un principio di virtù ch'ella avesse, bensì dal non essere lei più in istato di giovirsene della sua bellezza. Ma ella esercitava una altra specie d'industria, accordando a qualche coppia di amanti un asilo momentaneo sul piano superiore, al quale, come abbiamo detto, si montava per la scaletta interna di legno a piuoli.

Ma da qualche mese il piano superiore era stato affittato alla giovanetta, che prestava la più amorevole assistenza alla inferma, e che dal volto e dall'accento non mostrava di essere nata a Napoli.

Il colera inferiva a Napoli per la terza volta. Come nelle due precedenti invasioni, i quartieri dove il morbo faceva maggior strage erano quelli di Pendino, Porto e Vicaria. Già si contavano oltre 120 vittime al giorno.

Mariangiola si trovava in uno stato gravissimo; e ciò che più stringeva il cuore era la squallida miseria che circondava quel covile.

Per quanto la scarsa luce permetteva discernere, il volto di lei presentava tutti i caratteri della prossima decomposizione.

Un deputato della Opera Pia di S. Lorenzo venne a visitare l'inferma.

— Nessun medico ha visto questa donna? — domandò alla giovanetta.

— Il medico della Municipalità — ella rispose.

— E questa mattina non è tornato? — Non ancora, signore.

— Che medicine ha preso? — La fanciulla gli mostrò la ricetta: quegli vi gettò un'occhiata: le solite prescrizioni che poco o nessun giovamento recavano agli infermi e poca speranza di sottrarli alla morte.

Il deputato si informò se la misera donna avesse figliuoli. La giovanetta gli disse che la Mariangiola aveva una figliuola di una decina di anni, la quale era andata in quel momento a provvedersi di una secchia d'acqua per soddisfare alla intollerabile sete della colerosa.

— Siete una parente di questa povera donna? — domandò quegli alla fanciulla.

— No, signore — ella rispose — io abito nella stanza di sopra. La povera Mariangiola non ha

nessuno che l'assistesse, tranne la sua piccola Giovannina, che non è ancora adatta a certi servizi da infermiera.

— Il Signore Iddio vi terrà conto della vostra carità, buona fanciulla.

— E' dovere di ogni cristiano — ella rispose leggermente arrossendo.

— Non tutti comprendono e sentono questo dovere, — osservò il deputato fissando con compiacenza l'angelico visino di quella beata creatura.

In quella ritornò la piccola Giovannina colla secchia d'acqua.

— Da bere! da bere! — mor-morava con voce soffocata l'inferma.

Mentre la giovane porgeva da bere alla inferma, le cui sofferenze si annunziavano dai tremanti convulsi che l'assalivano, il deputato pose una moneta nella mano della Giovannina, e le disse:

— Va alla più vicina farmacia, e compra una boccettina di laudano.

Egli dovette ripetere due o tre volte questa parola per farla bene proficere ed apprendere a mente dalla piccina.

Il deputato fu sorpreso che la inferma non fosse stata condotta ad uno degli ospedali colerici;

e questo pensiero egli manifestò alla giovane, che gli disse, il male essersi in quella povera donna così rapidamente sviluppato che aveva assunto quasi sul nascere il carattere fulminante; la Mariangiola era uscita a prima mattina, e poco dopo, era ritornata in uno stato che aveva dato fin dai primi momenti dei seri timori.

Quanto più si guardava e si udiva parlare quella giovanetta, tanto più si trovava nel suo aspetto qualche cosa di così puro, di così angelico che l'anima ne era soavemente allettata.

Le sue vesti erano quelle della povertà decente e pulita.

La si vedeva spendersi tutta a sollevare le sofferenze dell'inferma con una carità, che ben poteva dirsi tenerissimo amor filiale.

Era un angelo che vegliava accanto al letto d'una moribonda.

Continua

PANETTERIA ITALIANA  
NICOLA MARINELLI  
1020 So. 8th St. Phila., Pa.

J. ARGENTIERI 1526 Dickinson Street  
G. RUGGIERI 1420 Dickinson Street

## Argentieri e Ruggieri Co.

# COAL

25th, Above Moore Street - Phila., Pa.

Durante il periodo di guerra, quando la scarsità del carbone faceva risentire i suoi rigidi effetti sul pubblico, i Signori Argentieri e Ruggieri, mantenendosi onestissimi nei prezzi e nel peso, hanno saputo conquistarsi le simpatie degli Italiani di Filadelfia servendo così il povero come il ricco, senza parzialità.

Connazionali,

Quando volete prontezza nel servizio del carbone, cortesia nel trattamento e peso giusto rivolgetevi alla

### Ditta ARGENTIERI & RUGGIERI COMPANY

25th, Above Moore St., - Phila., Pa.  
Bell Phone, Dickinson 2415

Vino fatto in casa, con Torchi per spremere Uva



TORCHI forati, a pressione idraulica ed a leva.

PIGIATORI ed altri meccanismi vinicoli.

Officina Meccanica  
924-26 So. 11th St. PHILADELPHIA, PA.  
dei Fratelli BACCELLIERI

Negozi di Mobiglia - Si riparano Automobili e Biciclette

Dr. H. P. Hurlong  
**DENTIST**  
760. So. 10th St. Phila., Pa.

Bell. Walnut 7450 Keystone: Main 1885

Nicola Matarazzo  
**CAFFE' E PASTICCERIA ROMA**  
Dolci assortiti per Banchetti, Sposalizi e Balli  
833 Christian St., Phila., Pa.

Vito A. Del Vecchio  
**WHOLESALE BOTTLER**  
Imported & Domestic Wines & Liquors  
Fine Whiskies - Tannhauser Beer  
FAMILY TRADE SOLICITED  
924 Passyunk Avenue  
N. W. Cor. of Montrose Street  
Between 6th and 7th, below Christian PHILADELPHIA, PA.

**DENTISTA**  
Dr. M. A. De Vecchis  
738 So. 10th St., Phila., Pa.

THOMAS S. RUSSO  
AVVOCATO ITALIANO  
UFFICIO CENTRALE: 139 So. 15th St.  
BRANCH: N. E. Cor. 7th Christian St.  
Residenza: 1319 So. 15th St.

## Ospedale Italiano Fabiani

Decima Strada e Christian Street - Philadelphia, Pa.



ORDINE DI SERVIZIO - DIPARTIMENTI  
Medico-Chirurgico - Malattie Naso, Gola, Orecchi - Malattie di Utero - Malattie occhi - Malattie Genito-Urinarie - Dentistico e Malattie Bocca e sifilitiche - Ostetrico-Farmacologico (FARMACIA FABIANI)

Ufficio e Farmacia aperti notte e giorno

VISITE E FOTOGRAFIE COI RAGGI X  
Cure elettriche per malattie nervose del sangue, della pelle, genito-urinarie ecc. tanto per Uomini che per Donne

Il Dr. FABIANI esce per far visite in casa degli ammalati tutti i giorni dall'1 alle 4 pom.

Telephone 2416 Spring ESTABLISHED 1892

## Premiata Fabbrica di Sigari Italiani

### P. CANNIZZARO & Co.

438 Broome Street - New York



MARIO D'URSO  
AGENTE GENERALE  
per l'Eastern Pennsylvania  
809 Christian Street  
PHILADELPHIA, PA.  
Bell Phone, Walnut 4140

Gran premio e medaglia d'oro  
Esposizione Internazionale di Roma

## Il nuovo Hotel & Restaurant Mascagni

BOARDWALK & SO. MISSISSIPPI AVENUE  
ATLANTIC CITY, N. J.



I fratelli DI LULLO annunziano alla numerosa loro clientela il trasferimento dell'Hotel e Restaurant dal numero 121 So. Mississippi Avenue, all'angolo del Boardwalk & So. Mississippi Avenue.

APERTO TUTTO L'ANNO, GIORNO E NOTTE  
100 Stanze con acqua calda e fredda. Quartini speciali con bagni privati per famiglie e sposi  
Servizio fisso automobili gratis dalla stazione all'Hotel

Luigi Fuiano  
NEGOZIANTE IN LATTICINI  
Provonioli, Provole, Mantecate, Mozzarelle, Semozze  
1023 So. 8th St. Phila., Pa.

Bell Phone, Filbert 3816

Dr. SETTEMBRE MAMMARELLA  
812 So. 9th St. Phila., Pa.

Rimodernato Studio Fotografico  
Diretto dal vecchio artista  
Sig. Giuseppe De Carlo  
Fondatore dell'Ordine Figli d'Italia in Philadelphia  
804 So. 9th Street Philadelphia, Pa.

PETER DI GIORGIO  
Negoziante in Carbone e Legna  
Manager del "Mifflin Realty Saving Club"  
1210 Mifflin St. Phila., Pa.

Banca Italiana  
Sotto il controllo dello Stato  
FRANK DE FURIA, Prop.  
427 W. 3rd St. Chester, Pa.

Agenzia di Navigazione - Ufficio Legale  
Notale Pubblico.  
La piu' Vecchia Banca Italiana in Chester, Pa.

Bell Phone, 8131  
**NICOLA PICCONE**  
SALOON  
FAMOSA TANNHAEUSER BEER  
WINE AND LIQUORS RITROVO PREDILETTO DEI FIGLI D'ITALIA  
PICCONE'S SPECIAL CIGARS  
1001 So. 9th Street, Philadelphia, Pa.

Bell Phone, Dickinson 1817  
**DITUNNO ITALIAN GROCERY**  
1228 So. 12th Street, Philadelphia, Pa.  
Generi di Groceria Importati e domestici, prettamente parentelli. Vendita all'ingrosso ed al dettaglio. Prezzi convenienti. Maccheroni di pura semola.  
Annesso vi e' la BOTTIGLIERIA Vincenzo Ditunno con la famosa Poths Beer  
1228 So. 12th Street Philadelphia, Pa.

## ANTINEVROTICO DE GIOVANNI

a base di Genziana, Valeriana, Strofoano e Stricnina  
Tonico ricostituente del sistema nervoso  
indicato specialmente contro la  
NEURASTENIA, L'ISTERIA E L' IPOCONDRIA  
Formola del Prof. Comm.  
ACHILLE DE GIOVANNI

Prof. BACCELLI, Roma - l'ho trovato ben composto ed efficace.

Prof. C. LOMBROSO, Torino - mi sono giovato dell'Antinevrotico De Giovanni nella neurastenia ed anche nella Ipermenia.

Prof. GROCOCO, Firenze - e' un rimedio di sicura efficacia.

Prof. MANTEGAZZA, Firenze - e' uno dei migliori mezzi per combattere la neurastenia.

Prof. LAPPONI, Roma - e' veramente un ottimo ed efficace preparato

In vendita presso le Farmacie e presso il solo  
Agente per gli Stati Uniti  
**NAZARENO MONTICELLI**  
1000-02 So. 9th St. Philadelphia, Pa.

Bell Phone: Walnut 25-45

## GRANDE LIBRERIA

DELL'AGENZIA VASTESE  
LIBRI SCOLASTICI, SCIENTIFICI, RELIGIOSI, ecc., dei piu' rinomati autori  
Grande deposito di Calendari e Cartoline illustrate delle migliori case francesi ed italiane di cui I FRATELLI BISCOTTI sono i soli rappresentanti negli Stati Uniti. Grande scorta ai rivenditori. Catalogo illustrato gratis dietro invio di 3 soldi per le spese postali. Solt importatori di cartoline di Campobasso.

Biglietti di Navigazione. - Spedizione di denaro a mezzo telegrafo  
**BISCOTTI BROS., 743 So. 8th St.**

LIBRERIA ITALIANA  
CIRO PIRONE, Prop.  
1019 CHRISTIAN STREET PHILADELPHIA, PA.  
Agenzia Giornalistica - Specialita' in Calendari - Romanzi d'attualita'  
Cartoline illustrate, importate e domestiche

Frank A. Travascio

Bell Phone, Tioga 3480 Keystone Phone, Park 1631

## PAONE BROTHERS

WHOLESALE GROCERIES  
2064-66 W. Indiana Avenue, Phila., Pa.  
STEAMSHIP AGENTS - MONEY ORDER  
United States Food Administration License No. G. 41548

BANDIERE Italiana ed Americana

Misura 3 piedi x 5 piedi	\$ 3.00
" 4 " x 6 "	5.00
" 5 " x 8 "	8.00

Bandiere di seta o di lana, di qualsiasi misura, ordinandole subito saranno consegnate fra quindici giorni dalla data di ordinazione. Ritrovetevi a

### LIGNANTE FLAG CO.

196 GRAND STREET NEW YORK

UN TRENO DI VINO ARRIVATO A PHILADELPHIA ALLA

## Ditta M. MARTINO

1019 So. 9th Street - Philadelphia, Pa.

Per la prima volta in Philadelphia un treno di vino e' arrivato alla piu' grande Ditta Importatrice di vini nella Pennsylvania e Stati limitrofi.

I tipi di vini della Ditta MARTINO sono vari ed eccellenti

I prezzi dei vini di California sono aumentati ed aumenteranno ancora ma la DITTA MARTINO offre

I migliori prezzi del mercato prima dell'aumento

Provvedetevi ora prima della chiusura. I vini aumenteranno sempre piu'

### Vendita a barile, a gallone ed a bottiglia

SPEDIZIONE OVUNQUE. SERVIZIO A DOMICILIO IN PHILADELPHIA.

Serafino De Mattheis, Ph., G.  
PHARMACIST  
2962 N. 22nd St. Phila., Pa.

Dr. I. CORTESE  
1025 Christian Street  
PHILADELPHIA, PA.

Vincent De Luca  
DIRETTORE DI FUNERALI ED IMBALSAMATORE  
Servizio di automobili e carrozze  
Ufficio aperto giorno e notte  
1124 So. 10th St., Phila., Pa.  
Bell. Walnut 2084 Keystone: Main 2217

LOUIS E. INGENITO  
IMBALSAMATORE  
DIRETTORE DI POMPE FUNEBRI  
Si forniscono Carrozze ed Automobili per tutte le occasioni  
UFFICIO CENTRALE SUCCURSALE  
822 Christian St. 1224 S. 8th St.

ORGANIZZATA IL 1825

## SOUTHWARK NATIONAL BANK

610-12 So. 2nd Street - Philadelphia, Pa.

Capitale, fondo riserva e profitti . . . \$ 600,923.71  
Depositi . . . 7,139,695.83

UFFICIALI

WILLIAM W. FOULKROD, JR. Presidente  
FERDINAND V. BONNAFFON 1st Vice-Presidente  
WALTER J. STEINMAN, 2nd Vice-Presidente  
EARL H. WERT, Cassiere  
MORTON J. KLANK, Assistente-Cassiere

Dipartimento di Depositi a Risparmio aperto il Venerdì sera dalle ore 7 alle 9. - Si affittano "Boxes", nelle casse forti garantite contro i ladri e gl'incendii, per nettervi documenti.