

FRANCESCO MASTRIANI

LA CIEGA DI SORRENTO

ROMANZO

IX.

Il tramonto del sole.

Dopo il giorno del consulto, altri di passarono senza grandi cambiamenti nello stato di salute di Beatrice, tranne che la famiglia, per attenersi alle prescrizioni dei medici, dispose che l'inferma si fosse confortata con gli aiuti della religione, ed ella vi si prestò con sentimento di angelica rassegnazione.

Il marchese, dopo l'orrenda prognosi fatta dai medici, non era più che lo spettro di sé medesimo; egli era deperito in tal maniera, che la sua esistenza pareva sostenersi soltanto per la forza del dolore. Sembra talvolta

impossibile che l'uomo non soccomba all'eccesso dei patimenti, ma negli estremi dolori viene dal Cielo un'ignota energia, una potenza di lotta, una forza morale, che ha pur le sue voluttà, il suo compiacimento: l'aspettativa dei mali è terribile e mortale, ma la certezza di una sventura ravviva il coraggio, rialza l'uomo e lo nobilita.

Il marchese era oramai certo dell'orrenda sventura che lo avrebbe colpito; poco s'illudeva sulla guarigione della figliuola, benchè tutt'i rimedi che la scienza sa dettare fossero tentati. Questa volta il misero padre non permetteva ad alcuno della famiglia quelle minute cure che lo

stato dell'inferma richiedevano: ora egli voleva far tutto da sé medesimo, nè mai, per qualsivoglia ragione, si allontanava dal letto dell'amatissima figliuola. Con occhio asciutto ma stralunato e delirante, egli la guardava incessantemente come si guarda un oggetto carissimo che presto si dovrà perdere per sempre. Quali erano i suoi sentimenti rispetto a Gaetano? Mal potremmo dirlo. Il marchese comprendeva che la cagione del male di Beatrice era il figliuolo di Pisani; senza volerlo, costui gli rapiva la figliuola, come il padre di lui gli aveva uccisa la sposa. La scena dell'anello aveva gettato nel seno di Beatrice il germe dell'atroce morbo che le tronca la vita; l'impressione dolorosa che l'aspetto di Gaetano produceva sull'animo di lei per effetto di quel creduto sogno, e che manteneva sempre viva l'eccezione mentale della fanciulla, aveva poi potentemente contribuito a sviluppare quel male di cui la donzella moriva. Queste cose

Rionero le sapeva, e ben giusto era il sentimento di ripulsione che avrebbe dovuto ispirargli Gaetano. Ma questi non aveva forse voluto, col nobile sacrificio di sé stesso, togliere per sempre ogni ostacolo alla vita ed alla felicità di Beatrice? Non era stato egli stesso, Rionero, quegli che gli aveva comandato di vivere e di ravvicinarsi alla figliuola, nella speranza di salvarla? Non soffriva il povero Gaetano la più crudele espiazione, il più profondo dolore? Non era questi tutto amore, tutto abnegazione, tutto delicatezza verso quella famiglia? Alla perfine, Rionero aveva nelle sue mani la sorte di quell'inferma: con una parola egli avrebbe potuto allontanar per sempre il Pisani da Sorrento; con una parola lo avrebbe deciso a sparire anche dal mondo. Ma Rionero non poteva rinunziare alle affettuose tendenze del suo cuore per un basso desiderio di stolta ed inopportuna vendetta.

Dal canto suo, Gaetano, aspettando dapprima di esser egli la cagione della tristezza e del male di Beatrice, aveva pensato di allontanarsi per sempre. Ma un tal pensiero si dissipava all'idea che, morta Beatrice, il marchese sarebbe rimasto solo sulla terra, mentre egli, Gaetano, aveva giurato di consacrare il resto dei suoi giorni per la felicità di quell'uomo. Inoltre, egli era nel dovere di vegliare giorno e notte, di esaurire tutti i lumi della scienza per procurare di strappare la giovinetta al morbo che la divorava. Allontanarsi!... Gaetano sentiva che questo gli era impossibile; egli avrebbe potuto rinunziare alla vita, ma viver lontano da Beatrice, da Rionero? No.

Un giorno, erano circa le sei dopo il mezzodi, Beatrice si destò da un sonno così placido, così sereno, come se si fosse destata nei suoi giorni di salute. Le guance erano leggermente colorate, lo sguardo più vivo e meno annebbiato da foschi e sinistri vapori.

(Continua)

Ospedale Italiano Fabiani
Decima Strada e Christian Street - Philadelphia, Pa.



ORDINE DI SERVIZIO - DIPARTIMENTI
Medico-Chirurgico - Malattie Naso, Gola, Orecchi - Malattie di Utero - Malattie occhi - Malattie Genito-Urinarie - Dentistico e Malattie Bocca e sifilitiche - Ostetrico-Farmacologico (FARMACIA FABIANI)

Ufficio e Farmacia aperti notte e giorno

VISITE E FOTOGRAFIE COI RAGGI X
Cure elettriche per malattie nervose del sangue, della pelle, genito-urinarie ecc. tanto per Uomini che per Donne

Il Dr. FABIANI esce per far visite in casa degli ammalati tutti i giorni dall'1 alle 4 pom.

FERRO-CHINA TITO MANLIO

S
A
L
U
T
E



V
I
G
O
R
E

GENNARO TITO MANLIO'S PHARMACY
N. E. Cor. 8th & Carpenter Sts., Phila., Pa.

BOTTIGLIA GRANDE - \$ 1,25
" PICCOLA " " 0,75

Bell Phone: Dickinson 1617

DITUNNO ITALIAN GROCERY
1228 So. 12th Street - Philadelphia, Pa.

Generi di Groceria importati e domestici, prettamente garantiti. Vendita all'ingrosso ed al dettaglio. Prezzi convenienti. Maccheroni di pura Semola.

ANNESSE VI E' LA BOTTIGLIERIA VINCENZO DITUNNO
Con la famosa Poths Beer
Non dimenticate l'intirizo:
1228 So. 12th St. Phila., Pa.

FRATELLI BACCELLIERI
924-926 So. 11th STREET - PHILADELPHIA, PA.
(Soci della Loggia Italia, No. 77)

I Figli d'Italia di Philadelphia, tengano presente la suddetta Ditta in occasione di acquisto di **MOBILIA, TAPPETI, STUOIE** ecc.

PULITURA DI LETTI D'OTTONE e di altro oggetto di simile metallo

MECCANICI - Bicicli, Motocicli ed accessori

Keystone Phone, Park 60-20 A.

Pasquale Cotumacio
Agente Generale e Negoziante delle **MACCHINE "SINGER" DA CUCIRE**

Si vendono macchine a pagamenti rateali. Con pochi soldi al mese si diventa proprietari di una macchina da cucire

2917 No 22nd St. Phila., Pa.

Frank A. Travascio

LIBRERIA ITALIANA
CIRO PIRONE, Prop.
1019 CHRISTIAN STREET PHILADELPHIA, PA.

Agenzia Giornalistica - Specialita' in Calendari - Romanzi di attualita' - Cartoline illustrate, importate e domestiche.

Bell Phone, Tioga 3480 Keystone Phone, Park 1631

PAONE BROTHERS
WHOLESALE GROCERIES
2064-66 W. Indiana Avenue
Steamship Agent -- Money Orders
UNITED STATES FOOD
Administration License No. G. 41548

Bell Phone, 2136 R. Keystone Phone, Main 9053 D.

FIRST ITALIAN BANK
Controllata dalla Legge dello Stato
CAPITALE VERSATO LIRE 100.000.00
ANTONIO DI PAOLO, Direttore-Proprietario
713 So. 3rd St. Camden, N. J.

BELL PHONES
Dickinson 1291 Dickinson 2866 Filbert 3768 W.

JOSEPH M. PERRI & BRO.
DIRETTORI DI FUNERALI ED EMBALMERS
Servizio di notte e di giorno
AUTOMOBILI PER SPOSALIZI E BATTESIMI
Offices and Funeral Parlor - N. E. Cor. Broad & Warton Sts.
1179 SOUTH 11th STREET PHILADELPHIA, PA.

Telephone 2416 Spring ESTABLISHED 1892

Premiata Fabbrica di Sigari Italiani P. CANNIZZARO & Co.
438 Broome Street - New York



MARIO D'URSO
AGENTE GENERALE
per l'Eastern Pennsylvania
809 Christian Street
PHILADELPHIA, PA.
Bell Phone, Walnut 4140

Gran premio e medaglia d'oro Esposizione Internazionale di Roma

Bell Phone, Walnut 8251

Restaurant Posillippo
FRANK DISPIGNO, Prop.
THE MOST MODERN ITALIAN RESTAURANT IN THE CITY
760 So. 9th Street Philadelphia, Pa.

Stanze Ammobigliate Sala da Banchetti
BELL PHONE, WALNUT 7562

HOTEL & RESTAURANT MASCAGNI
FTATELLI DI LULLO, Prop.
768 So. 8TH ST. PHILA., PA.

Leoncavallo Restaurant
WHERE FRANK BASTA'S CHEFCRAFT IS ALWAYS SUPREME
Table d'Hote and a' la Carte
256 So. 12th Street Philadelphia, Pa.

Bell Phone, 8131

Piccone's Special Sigars
NICOLA PICCONE
SALOON
DELLA FAMOSA TANNHAEUSER BEER
Wine and Liquors importer
Ritrovo prediletto dei Figli d'Italia
1001 So. 9th Street Philadelphia, Pa.

Bell Phone Walnut 7430
Keystone, Main 1685

Nicola Matarazzo
CAFFE' e PASTICCERIA ROMA
Dolci assortiti per Banchetti, Sposalizi e Balli
833 Christian St. Phila., Pa.

Phones

Vito A. Del Vecchio
WHOLESALE BOTTLER
Imported & Domestic Wines & Liquors
Fine Whiskies - Tannhaeuser Beer
FAMILY TRADE SOLICITED
924 Passyunk Avenue
N. W. Cor. of Montrose Street
Between 6th and 7th, below Christian
PHILADELPHIA, PA.

Rimodernato Studio Fotografico
diretto dal vecchio artista
Sig. GIUSEPPE DE CARLO
Fondatore dell'Ordine Figli d'Italia in PHILADELPHIA
804 So. 9th St. Phila., Pa.

Thomas S. Russo
AVVOCATO ITALIANO
UFFICIO CENTRALE
139 South 15th Street
BRANCH
N. E. Cor. 7th and Christian Sts.
Residenza: 1319 So. 15th Street

Bell Phone, Dickinson 2994

Pasquale Del Vecchio
NOTARY PUBLIC
Real Estate and Insurance
Licenze di matrimonio e di Automobili
1505 So. Broad Street
PHILADELPHIA, PA.

ROUGH CAST JOBBING

Nunzio Di Cristoforo
ALL KINDS OF
Cement and Concrete Work
535 Rising Sun Avenue
PHILADELPHIA, PA.

Telefono

Vincent De Luca
Direttore di funerali ed Imbalsamatore

Servizio di Automobili e carrozze
Ufficio aperto giorno e notte
1124 So. 10th St. Philadelphia, Pa.

Colombo Restaurant
DOMENICO DE PAOLIS, Prop.
32 E. Church Street, Uniontown, Pa.
Il ritrovo preferito degli impiegati, commessi viaggiatori e buongustai in generale. I quali nel Colombo Restaurant trovano cibi sani ed a prezzi convenienti, oltre al servizio inappuntabile e cortese

J. ARGENTIERI 1526 Dickinson Street G. RUGGIERI 1420 Dickinson Street

Argentieri & Ruggieri Co.
COAL
25th, Above Moore Street - Phila., Pa.

Durante il periodo di guerra, quando la scarsenza del carbone faceva risentire i suoi rigidi effetti sul pubblico, i Signori Argentieri e Ruggieri, mantenendosi onestissimi nei prezzi e nel peso, hanno saputo conquistarsi le simpatie degli italiani di Philadelphia servendo così il povero come il ricco, senza parzialità.

Comenzionali,
Quando volete prontezza nel servizio del carbone, cortesia nel trattamento e peso giusto rivolgetevi alla

Ditta ARGENTIERI & RUGGIERI COMPANY
25th, Above Moore St., - Phila., Pa.
Bell Phone, Dickinson 2415

Bell Phone, Walnut 3122

Italian Wine Importation Co.
N. E. Cor. 8th & Christian Sts.
Domestic & Imported WINE & LIQUORS
FANCY GROCERIES
Best Quality, Lowest Price
AUTO SERVICE

Bell Phone: Walnut 22-45

GRANDE LIBRERIA
DELL'AGENZIA VASTESE
LIBRI SCOLASTICI, SCIENTIFICI, RELIGIOSI, ecc., dei piu' rinomati autori.
Grande deposito di calendari e cartoline illustrate delle migliori case francesi ed italiane di cui i Fratelli Bisciotti sono i soli rappresentanti negli Stati Uniti. Grande sconto ai rivenditori. Catalogo illustrato Gratis dietro invio di 3 soldi per le spese postali.
SOLI IMPORTATORI DI COLTELLI DI CAMPOBASSO
Biglietti di Navigazione. - Spedizione di denaro a mezzo telegrafo
BISCIOTTI BROS., 743 So. 8th St.

Bell Phone, Walnut 413

BANCA PASQUALE TETI
Autorizzata e controllata dal Dipartimento Bancario dello Stato di Pennsylvania
Spedizione di denaro in Italia al miglior cambio della giornata
800 So. 10th St. Phila., Pa.

JERRY BARBAR, Pres. CHAS. SANTORE, Treas.

JERRY BARBAR & Co.
SARTORIA DI 1a. CLASSE
Il piu' grande stabilimento in Uniontown per pulire e stirare abiti
14 E. Main St., Exchange Hotel Bldg - 59 Morgantown St., Uniontown, Pa.

UN TRENO DI VINO ARRIVATO A PHILADELPHIA ALLA
Ditta M. MARTINO
1019 So. 9th STREET - PHILA., PA.

Per la prima volta in Philadelphia un treno di vino e' arrivato alla piu' grande Ditta Importatrice di vini nella Pennsylvania e Stati limitrofi.

I tipi di vini della Ditta MARTINO sono vari ed eccellenti

I prezzi dei vini di California sono aumentati ed aumenteranno ancora ma la Ditta M. Martino offre

I migliori prezzi del mercato prima dell'aumento
Provvedetevi ora prima della chiusura. I vini aumenteranno sempre piu'.

Vendita a barile, a gallone ed a bottiglia
SPEDIZIONE OVUNQUE. SERVIZIO A DOMICILIO IN PHILADELPHIA.