

FRANCESCO MASTRIANI

LA CIEGA DI SORRENTO

ROMANZO

— Beatrice, amica mia, sorella mia, — prese a dire Carolina — perchè non mi dirigi più la parola? Perchè non mi dici niente? Tu soffri, tu sei ammalata: io passo intere giornate accanto a te, senza udire mai la tua voce! Io dunque non sono l'amica tua? Non mi vuoi più bene? —

Carolina le diceva queste parole, quasi coricata accanto a Beatrice, e con le mani di costei nelle sue. Lo sguardo di lei era così pieno di vita e di amore, le sue guance erano così animate dal bel sentimento dell'amicizia, che Beatrice se la strinse al seno e la baciò sulle gote con tenerezza estrema. Carolina restituì baci per baci, carezze per carezze.

— Io ti voglio sempre bene, sorella mia; — proferì a stento Beatrice — perdonami — mi sento così debole... che non ho forza di parlare. Oh! ma qui... qui... nel mio cuore... in questo povero cuore... se tu potessi leggere! —

— Ora sono contenta, amica mia, — ripigliò Carolina — perchè hai detto che mi vuoi bene ancora; altro non desidero di vederti completamente ristabilita. —

— Ristabilita! — esclamò tristamente l'ammalata, e un accesso di tosse l'assalì. — Lo vedi, Carolina, — soggiunse — lo vedi qui... qui dentro... — indicava il petto — ci ho un fuoco... un bollimento... come di caldaia.

Poc'anzi... quand'io ero assopita, mi sembrava di essere strangolata... indovina da chi? Da chi? — Da Nunzio Pisani! — ripeté l'amica di Beatrice, senza sapere chi fosse costui.

— Sì, da Nunzio Pisani, che aveva sembianze e la voce di Oliviero Blackman.

— Di tuo marito? — domandò Carolina sorpresa.

Beatrice mosse le labbra ad un sorriso.

— Se tu sapessi che effetto mi fa il sentirti dire: "tuo marito"! Belle nozze! Il talamo che mi si prepara è quello dove riposava mia madre.

— Sempre queste idee malinconiche, sorella mia; — disse l'amica — bada che andrò seriamente in collera se ripeterai simili frasi.

— Ebbene, io non le ripeterò più; non voglio affliggerti, ma ho passato poc'anzi momenti orribili. Senti come ti ho detto... mi è sembrato ch'io fossi strangolata da Nunzio Pisani, e

nel contempo mi pareva che io fossi due persone ben distinte: l'una era morta, l'altra era felice... l'una riposava sul letto funebre, l'altra riposava nelle braccia di un angelo... ch'io trovai nella stanza... di mia madre... —

Carolina si accorse che l'inferma vaneggiava; ne fu spaventata, e cercò di richiamarla a idee più ragionevoli. Dobbiamo aggiungere che la figliuola del conte era stata pregata dal marchese Rionero di predisporre Beatrice alla visita dei professori.

— Beatrice, — si affrettò a dirle Carolina — rientra in te... non vaneggiare... Non badare ai sogni. Pensa di ristabilirti presto... A proposito, tu non sai? Tuo padre ha fatto venire da Napoli quattro insigni medici suoi amici... Non già che egli diffidasse delle cognizioni di Oliviero; ma... sal pure... quel tenerissimo padre non vede l'ora di vederti alzata... Inoltre, Oliviero stesso ha domandato di essere maggiormente rischiarato. Il poveretto teme che il suo amore lo ingan-

ni, che annebbi il suo intelletto sul giudizio della tua infermità. —

— Povero padre! — esclamò sordamente Beatrice.

Poco dopo Carolina soggiunse: — I professori sono nell'altra stanza a ragionare tra loro; essi aspettano che tu sia disposta a riceverli. —

Beatrice fece col capo un cenno affermativo. Carolina andò ad avvertire i medici che l'inferma era pronta a ricevere la loro visita. La figliuola del conte non trascinò in pari tempo di comunicare loro tutto ciò che l'inferma aveva detto.

I cinque uomini della scienza, insieme col marchese Rionero, entrarono nella camera di Beatrice. Si trattennero quivi per tre quarti d'ora all'incirca e ne uscirono agitati, inquieti.

Gaetano era d'una pallidezza spaventevole. Il marchese Rionero sembrava impazzito.

I professori chiesero al padre di Beatrice il permesso di rimanere soli per qualche tempo. Si chiusero in una stanza per discu-

tere sul morbo della fanciulla e deliberare sulla cura.

Due ore si trattennero a discutere.

Il marchese Rionero aspettava con febbrile impazienza il risultato delle loro conferenze.

I medici uscirono costernati, avviliti: le loro fisionomie esprimevano il più sincero dolore.

— Ebbene? — chiese loro con ansietà Rionero.

— Coraggio, signor marchese; Iddio vi riserba forse un immenso dolore.

— Che! — gridò il misero padre. — Che vuol dir ciò? Morrà dunque mia figlia? Parlate. —

Un silenzio di tomba accolse questa domanda.

Il marchese cadde privo di sensi sopra una sedia.

— Lasciamolo al suo giusto dolore, disse uno dei medici.

Ed accostatosi a un tavolino scrisse:

"Signor marchese, il morbo di vostra figlia ha del misterioso, dell'incomprensibile. Ma pu-

re, per quanto i nostri medici ci permettono di giudicare, la malattia inoltrata può essere una specie di tifo nervosa. Una grazia di Dio soltanto può salvarla. Provvedete per ora alla salvezza dell'anima sua. La nostra coscienza e la solennità della circostanza ci dettavano un linguaggio chiaro. Abbiate fiducia e coraggio. Iddio vi assista!"

(Continua)

Colombo Restaurant
DOMENICO DE PAOLIS, Prop.
32 E. Church Street, Uniontown, Pa.
Il ritrovo preferito degli impiegati, commessi viaggiatori e buongustai in generale. Quali nel Colombo Restaurant trovano cibi sani ed a prezzi convenienti, oltre al servizio inappuntabile e cortese.

Ospedale Italiano Fabiani
Decima Strada e Christian Street - Philadelphia, Pa.



ORDINE DI SERVIZIO - DIPARTIMENTI
Medico-Chirurgico - Malattie Naso, Gola, Orecchi - Malattie di Utero - Malattie occhi - Malattie Genito-Urinarie - Dentistico e Malattie Bocca e sifilitiche - Ostetrico-Farmacologico (FARMACIA FABIANI)

Ufficio e Farmacia aperti notte e giorno

VISITE E FOTOGRAFIE COI RAGGI X
Cure elettriche per malattie nervose del sangue, della pelle, genito-urinarie ecc. tanto per Uomini che per Donne

Il Dr. FABIANI esce per far visite in casa degli ammalati tutti i giorni dall' 1 alle 4 pom.

FERRO-CHINA
TITO MANLIO

SALVIGORE



GENNARO TITO MANLIO'S PHARMACY
N. E. Cor. 8th & Carpenter Sts., Phila., Pa.
BOTTIGLIA GRANDE - \$ 1,25
PICCOLA - " 0,75

Bell Phone: Dickinson 1617
DITUNNO ITALIAN GROCERY
1228 So. 12th Street - Philadelphia, Pa.

Generi di Groceria importati e domestici, prettamente garantiti. Vendita all'ingrosso ed al dettaglio. Prezzi convenienti. Maccheroni di pura Semola.

ANNESSO VI E' LA BOTTIGLIERIA VINCENZO DITUNNO
Con la famosa Poths Beer
Non dimenticate l'indirizzo:
1228 So. 12th St. Phila., Pa.

FRATELLI BACCELLIERI
924-926 So. 11th Street - PHILADELPHIA, PA.
(Soci della Loggia Italia, No. 77)

I Figli d'Italia di Philadelphia, tengono presente la suddetta Ditta in occasione di acquisto di MOBILIA, TAPPETI, STUOIE ecc.

PULITURA DI LETTI D'OTTONE e di altro oggetto di simile metallo

MECCANICI - Bicycli, Motocicli ed accessori

J. ARGENTIERI 1526 Dickinson Street
G. RUGGIERI 1420 Dickinson Street

Argentieri & Ruggieri Co.

COAL

25th, Above Moore Street - Phila., Pa.

Durante il periodo di guerra, quando la scarsità del carbone faceva risentire i suoi rigidi effetti sul pubblico, i Signori Argentieri e Ruggieri, mantenendosi onestissimi nei prezzi e nel peso, hanno saputo conquistarsi le simpatie degli italiani di Filadelfia servendo così il povero come il ricco, senza parzialità.

Connazionali,
Quando volete prontezza nel servizio del carbone, cortesia nel trattamento e peso giusto rivolgetevi alla

Ditta ARGENTIERI & RUGGIERI COMPANY
25th, Above Moore St., - Phila., Pa.
Bell Phone, Dickinson 2415

Telephone 2416 Spring ESTABLISHED 1892
Premiata Fabbrica di Sigari Italiani
P. CANNIZZARO & Co.
438 Broome Street - New York



MARIO D'URSO
AGENTE GENERALE per l'Estere Pennsylvania
809 Christian Street PHILADELPHIA, PA.
Bell Phone, Walnut 4240

Gran premio e medaglia d'oro Esposizione Internazionale di Roma

Bell Phone Walnut 7430
Keystone, Main 1685
Nicola Matarazzo
CAFFE' E PASTICCERIA ROMA
Dolci esportati per Banchetti, Sposali e Balli
833 Christian St. Phila., Pa.
Phones

Vito A. Del Vecchio
WHOLESALE BOTTLER
Imported & Domestic Wines & Liquors
Fine Whiskies - Tannhaeuser Beer
FAMILY TRADE SOURCED
824 Passyunk Avenue
N. W. Cor. of Montrose Street
Between 6th and 7th, below Christian PHILADELPHIA, PA.

Keystone Phone, Park 60-20 A.
Pasquale Cotumacio
Agente Generale e Negoziante delle
MACCHINE "SINGER" DA CUCIRE

Si vendono macchine a pagamenti rateali. Con pochi soldi al mese si diventa proprietari di una macchina da cucire
2917 No 22nd St. Phila., Pa.

Frank A. Travascio

LIBRERIA ITALIANA
CIRO PIRONE, Prop.
1019 CHRISTIAN STREET PHILADELPHIA, PA.

Agenzia Giornalistica - Specialità in Calendari - Romanzi di attualità - Cartoline illustrate, importate e domestiche.

Bell Phone, Tioys 3450 Keystone Phone, Park 1631
PAONE BROTHERS
WHOLESALE GROCERIES
2064-66 W. Indiana Avenue
Steamship Agent - Money Orders
UNITED STATES FOOD
Administration License No. G. 41548

Bell Phone, 2136 R. Keystone Phone, Main 9053 D.
FIRST ITALIAN BANK
Controllata dalla Legge dello Stato
CAPITALE VERSATO LIRE 100.000.00
ANTONIO DI PAOLO, Direttore-Proprietario
713 So. 3rd St. Camden, N. J.

BELL PHONES
Dickinson 1291 Dickinson 296 Filbert 376 W.
JOSEPH M. PERRI & BRO.
DIRETTORI DI FUNERALI ED EMBALMERS
SERVIZIO DI NOTE E GIURIS
AUTOMOBILI PER SPOSALIZI E BATTERSI
Office and Funeral Parlor - N. E. Cor. Broad & Warren Sts.
1179 SOUTH 11th STREET PHILADELPHIA, PA.

Bell Phone, Walnut 3122
Italian Wine Importation Co.
N. E. Cor. 8th & Christian Sts.
Domestic & Imported WINE & LIQUORS
FANCY GROCERIES
Best Quality, Lowest Price
AUTO SERVICE

Bell Phone: Walnut 22-45
GRANDE LIBRERIA
DELL'AGENZIA VASTESE
LIBRI SCOLASTICI, SCIENTIFICI, RELIGIOSI, ecc., dei piu' rinomati autori.
Grande deposito di calendari e cartoline illustrate delle migliori case francesi ed italiane di cui i Fratelli Biscioti sono i soli rappresentanti negli Stati Uniti. Grande sconto ai rivenditori. Catalogo illustrato Gratis dietro invio di 3 soldi per le spese postali.
SOLI IMPORTATORI DI COLTELLI DI CAMPOBASSO
Biglietti di Navigazione. - Spedizione di denaro a mezzo telegrafo
BISCIOTTI BROS., 743 So. 8th St.

Bell Phone, Walnut 413
BANCA PASQUALE TETI
Autorizzata e controllata dal Dipartimento Bancario dello Stato di Pennsylvania
Spedizione di denaro in Italia all'in miglior cambio della giornata
800 So. 10th St. Phila., Pa.

JERRY BARBAR, Pres. CHAS SANTORE, Treas.
JERRY BARBAR & Co.
SARTORIA DI 1a. CLASSE
Il piu' grande stabilimento in Uniontown per pulire e stirare abiti
14 E. Main St., Exchange Hotel Bldg - 59 W. Morgan St., Uniontown, Pa.

Bell Phone, Walnut 8251
Restaurant Posillippo
FRANK DISPIGNO, Prop.
THE MOST MODERN ITALIAN RESTAURANT IN THE CITY
760 So. 9th Street Philadelphia, Pa.

Rimodernato Studio Fotografico
diretto dal vecchio artista
Sig. GIUSEPPE DE CARLO
Fondatore dell'Ordine Figli d'Italia in PHILADELPHIA
804 So. 9th St. Phila., Pa.

Thomas S. Russo
AVVOCATO ITALIANO
UFFICIO CENTRALE
139 South 15th Street
BRANCH
N. E. Cor. 7th and Christian Sts.
Residenza: 1319 So. 15th Street

Bell Phone, Dickinson 2994
Pasquale Del Vecchio
NOTARY PUBLIC
Real Estate and Insurance
Licenze di matrimonio e di Automobili
1505 So. Broad Street
PHILADELPHIA, PA.

ROUGH CAST JOBBING
Nunzio Di Cristoforo
ALL KINDS OF
Cement and Concrete Work
535 Rising Sun Avenue
PHILADELPHIA, PA.

Stanze Ammobigliate Sala da Banchetti
BELL PHONE, WALNUT 7562
HOTEL & RESTAURANT MASCAGNI
FRATELLI DI LULLO, Prop.
768 So. 8th St. PHILA., PA.

Leonecavallo Restaurant
WHERE FRANK BASTA'S CHEFCRAFT IS ALWAYS SUPREME
Table d'Hote and a la Carte
256 So. 12th Street Philadelphia, Pa.

Bell Phone, 8131
Piccone's Special Sigars
NICOLA PICCONE
SALOON
DELLA FAMOSA TANNHAEUSER BEER
Wine and Liquors Importer
Ritrovo prediletto dei Figli d'Italia
1001 So. 9th Street Philadelphia, Pa.

UN TRENO DI VINO ARRIVATO A PHILADELPHIA ALLA
Ditta M. MARTINO
1019 So. 9th STREET - PHILA., PA.

Per la prima volta in Philadelphia un treno di vino e' arrivato alla piu' grande Ditta Importatrice di vini nella Pennsylvania e Stati limitrofi.

I tipi di vini della Ditta MARTINO sono vari ed eccellenti

I prezzi dei vini di California sono aumentati ed aumenteranno ancora ma la Ditta M. Martino offre
I migliori prezzi del mercato prima dell'aumento
Provvedetevi ora prima della chiusura. I vini aumenteranno sempre piu'.

Vendita a barile, a gallone ed a bottiglia
SPEDIZIONE OVUNQUE. SERVIZIO A DOMICILIO IN PHILADELPHIA.