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FRANCESCO MASTRIANI

LA CIEGA DI SORRENTO
ROMANZO

"La mia cecità mi poneva nel-
lo stato di continua concentrazio-
ne; io risolvetti di farmene uno
stato di continua preghiera.

"Tante volte pensavo con im-
mensa soddisfazione che, se io
non avessi patita la disgrazia in
cui mi trovavo, forse sarei morto
nella impenitenza e nel peccato;
e allora benedicevo il Creatore di
avermi dato un mezzo per ricre-
dermi.

"La cecità, pensavo, è una
morte nella vita ; facciamocene
dunque una preparazione saluta-
re per una buona morte. Ho vis-
suto abbastanza pei piaceri e pel-
le dissolutezze, viviamo ormai
per l'eterna salute; abbastanza
vissi per me, viviamo un poco
per gli altri.

"La preghiera e la beneficenza
occuparono i miei giorni. Ven-
detti il mio appartamento di Via
Nardones, e tutte le mie suppel-
lettili; licenziai i miei servi, e
decisi di vivere il più modesta-
mente che mi fosse possibile. Il
fasto non si addiceva più al mio
stato. Mi restava un amico: il
conte Franconi ; lo pregai di dar-
mi una stanza nella sua casa ed
egli vi acconsentì ; così io venni a
vivere in questo palazzo.

"Non so dirvi quello che provò
il mio cuore quando seppi che
tutti e due, in compagnia del mar
chese Rionero, sareste venuti a
passar qui una giornata. Io ave-
vo pregato il conte Franconidi
non rivelarvi mai che io sono
suo ospite, poiché desideravo di
essere dimenticato da tutti, co-
me tutti infatti mi avevavano
dimenticato nella mia disgrazia.
Il conte mi tenne la parola e nul-
la vi disse.

"Allorché siete giunti in que-
sta casa, quando passavate pres-
so la mia stanza, ho udito la vo-
ce del marchese e la tua. Oliviero.
Non ho preso parte al pranzo
per non turbare con la mia pre-
senza la festevole compagnia. Ho

pranzato solo, nella mia cameret-
ta, facendo voti per la vostra fe-
licità.

"Ho ringraziato mille volte il
cielo per non aver permesso che
io vi avessi sposata, Beatrice.
Oh, sareste stata assai sventura-
ta! Il mio carattere era cattivo,
pessime le mie consuetudini.

"Io volevo incontrarmi con voi
due, ma non osavo farvi pregare
di recarvi nella mia stanza; ar-
rossivo di me medesimo. Me ne
stavo dunque là dentro, solo coi
miei pensieri. Mentre la casa e-
cheggiava di festosi suoni, men-
tre poco discosto da me tutto e-
ra sorriso, vita, piacere, nessuno
poteva sospettare che in un an-
golo del medesimo appartamen-
to, sotto il medesimo tetto, stes-
se il cavalier Amedeo Santoni ri-

dotto alla più deplorabile condi-
zione.

"Poc'anzi, di là dentro, udii la
vostra voce, Blackman, e la vo-
stra, Beatrice : supposi che roste
soli, e mi feci animo a presentar-
mi a voi ! Ho bisogno di chiede-
re il vostro perdono, Oliviero, e
quello di Beatrice. Sì, il mio cuo-
re sarà più tranquillo quando
udrò dalle vostre labbra quel
perdono che ogni giorno chiedo
a Dio. Deh ! per pietà, concede-
te al povero cieco tanto conforto ;
fate che io senta la vostra mano
nella mia.

Gaetano si precipitò sulla de-
stra che il cieco gli porgeva, la
baciò con tenerezza e vi depose
una lacrima.

Son io, Amedeo, son io che
debbo chiedervi perdono; la mia
vendetta fu vile, esecrabile, e
tanto più infame quanto più ir-
reparabile Perdonami, Ame-
deo, e abbracciami. ?-

Quei due si abbracciarono. Su-
blime trionfo della religione.

Beatrice era rimasta così sba-
lordita, così stupefatta da quan-
to vedeva, che non ebbe la forza
di proferire una sola parola.

Gaetano menò dolcemente per
mano Amedeo verso la giovinet-
te. Costei si alzò, strinse la de-
stra del cieco, e con voce debole
gli disse:

Signor Amedeo, adoriamo i
decreti della Provvidenza Se la
nostra amicizia può confortarvi
nella vostra solitudine, abbiatela
affettuosa e sincera. Tiriamo un
velo sul triste passato.

Molte voci si fecero udii e nel-
le stanze attigue; si chiedeva di
Beatrice e di Blackman.

Amedeo si ritirò nella sua stan-
za dopo aver abbracciato Gaeta-
no e impresso un bacio sulla
fredda mano della giovinette.

Gaetano e Beatrice ritornaro-
no nella sala da ballo. Carolina
riabbracciò l'amica, e fu spaven-
tata dell'estrema pallidezza che

I scorgeva sul volto di lei.
Tutti i convitati passarono

nella sala, dov'era preparate li-
na splendida imbandigione.

L'allegria più spensierata re-
gnò durante quell'ora di piaceri. !
La fredda cerimonia cedè il po-
sto alla giovialità franca e disin- i
volte.

Dopo la cena si ritornò al bai- 1
lo con ardore, con frenesia. Il ga-
loppo, scervellato e furibondo, i
succedè ai passi misurati delle
controdanze, alle rapide moven-i
ze della polka, ai giri vorticosi i
del valzer francese.

La festa di ballo terminò allo
spuntar dell'alba.

Allorché il giorno venne a ri-
schiarare in quella casa gii avan-1
zi della festa, un sentimento pe-
noso colpì tutti nel vedere sul-
le sembianze di Beatrice un livi-1
dorè di morte.

E quando Carolina, accompa-
gnata l'amica nella stanza desti-,
nate agli sposi, si accomiatava da
lei augurandole buon riposo, la
fanciulla non potè rispondere,
giacché un insulto di tosse secca i
e cavernosa le troncò la parola, j

Gaetano e il marchese si trat-i
tennero alcun poco presso la fan-
ciulla, che cadde in una specie di
sopore affannoso. E quando fu
tempo di ritirarsi, Gaetano guar-
dò supplichevole il marchese, im-
plorando tacitamente da lui la
grazia di rimanere accanto alla
adorata fanciulla. Il marchese
Rionero capi quello che Gaetano
voleva dirgli, lo abbracciò, e
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traendolo seco da quella stanza,
sottovoce gli disse :

A Sorrento.

VIII.

La malattia di Beatrice.

Il domani, il marchese Rione-
io, Gaetano, Beatrice e Carolina
ritornavano a Sorrento, dove
giunsero verso le due dopo mez-
zodì. Il conte Franconi aveva
fatto le maggiori premure per

J trattenere i suoi ospiti per altri
giorni, ma il marchese si scusò
adducendo lo stato di salute del-
la figliuola.

Beatrice, nonostante la già
| inoltrata stagione estiva, soffrì,
| durante il viaggio, un freddo a-
cutissimo, e arrivata a Sorrento
fu messa subito a letto.

La sera fu di nuovo sorpresa
dalla febbre, alla quale si era ag-
giunte una tosse molesta.

Rionero, Gaetano, Carolina e
! Geltrude non abbandonavano
mai il letto della malata, e pare-

|va gareggiassero nel prodigale
le più affettuose cure alla giovi-

I netta. Gaetano ordinò che le fos-
sero somministrati alcuni medi-

j camenti da lui prescritti.
Questa volta egli si accòrse

i che non solo il morale di Beatri-
ce soffriva, ma sibbene anche il
corpo; la febbre che ella ebbe
poco tempo prima non si era mai
del tutto dileguata ; un'orma le

j ne era rimasta, celata nelle inti-
|me vene, che la teneva sempre
abbattuta e che alle ignote ca-
gioni di tristezza che opprimeva-
no la giovinetta veniva ad ag-
giungere lo spossamento fisico, il

:quale induce maggior desiderio e
bisogno di solitudine e di concen-

! tramento.
La mestizia che regnava nella

villa era uguale a quella che tra-
vagliava la fanciulla. Tutte le
consuetudini erano alterate ; non
si pensava più alla colazione e al j
desinare; un solo pensiero, una;
sola cura era nell'animo di tutti :

la guarigione di Beatrice.
Il marchese si studiava di na-

scondere alla figliuola l'inquietu-1
dine che gl'ispirava lo stato della j
salute di lei : accanto al letto del-1
la giovane egli simulava serenità !
e talvolta anche buonumore ;
procurava di distrarre i pensieri l

;di lei ed illuderla con la poca im-
portanza. del male. Si sarebbe

! detto che l'amoroso padre aves-
se voluto stordire o ingannare sé
medesimo per dare diversione ai

j propri pensieri. Ma questo per-
petuo studio di apparire ìndiffe-

I l ente, questa perpetua simula-
{zione, lungi dal consolarlo, lo in-

! tristivano sempre più ; cosicché
Rionero non era più l'uomo affa-

! bile, dolce, sorridente verso tut-
! ti. Il misero padre cambiava cen-
to volte al giorno di umore: or
burbero, or sereno, or triste e ta-
citurno, or facile e trattabile, ora
smanioso e iraconto, ora immer-
so in tale abbattimento che met-
teva paura per la sua salute.
Queste variazioni di umore si
spiegavano col variare che face-

|va il male di Beatrice cento vol-
| te al giorno.

Il lettore può bene immaginar-
!si quello che provava il povero
| Gaetano. Alla pena indicibile che

jgli cagionava il deperimento d:
' una salute a lui sì cara, si univa

l il crepacuore di non aver potuto
i ancora scoprire la natura del ma.
le che lentamente mieteva i gior-

i ni dell'adorata fanciulla. Ci pen-
| sava giorno e notte, spiava con
uno sguardo profondo e indaga-
tore ogni movimento dell'ascoso
nemico che serpeggiava nel seno
di Beatrice e che s'involava alle
ricerche della scienza; eppure

: non aveva potuto formare una
diagnosi sicura! Era la prima
volta in sua vite che la natura
nascondeva agli occhi di lui la
sua opera devastatrice : la scien-
za lo abbandonava nella più so-
lenne congiuntura della sua vita.
Egli aveva giurato al marchese
di rendere a Beatrice la salute
compromessa. Oh, quante volte
egli aveva fatto simili giuramen-
ti, sicuro di sé medesimo e nella
piena certezza di conoscere il ma-
le e di allontanarlo! Ma Gaetano
doveva passare per tutti i gradi
dell'espiazione morale della sua
vita passata: la superbia del dot-
to doveva essere fiaccata, infran-
ta, umiliata; egli doveva confes-
sare la propria ignoranza al co-
spetto di un male che attossicava
l'esistenza della sola creatura
che egli avesse amata sulla ter-
ra, morti i suoi. Oh, quante mi-
gliaia di esistenze a lui indiffe-
renti Gaetano aveva strappate

|dalle fauci della tomba! Ed oggi,
quell'uria per salvar la quale egli

avrebbe dato tutto il suo sangue, j
quell'uria moriva nel mistero di j
un morbo incomprensibile, per
(juanto vorace ed inesorabile. j

i Allorché la giovinetta soggia- !
ceva al sopore che per molte ore
la prendeva, Gaetano, immobile
accanto a lei, studiava attenta- i

1 mente tutti i visibili caratteri del :
morbo; esplorava il polso di lei,

; ne ascoltava la respirazione, cal-
! colava i battiti della circolazione, ;
! ogni fase; ravvicinava i sili tomi,

Icomparava gli accessi lebbrili, J
' svolgeva nella mente diversi si-
stemi ; ma a capo delle sue me- i
ditazioni egli si trovava nello
stesso punto dal quale aveva pre-
so le mosse. La disperazione al- j
loia si sarebbe impadronita di
lui, se la religione fortemente
non si fosse fatta sentire al suo
cuore. Manus Domini tetijiit me!
diceva a sè medesimo il tapino:
"Dio vuol punire la mia superbia,

I vuol colpirmi nella più cara par-
|te del mio cuore Vederla soffri-
I re senza aiutarla, vederla morire

j senza neanche conoscere il carat-
J tere della cupa febbre jche la me-

! na alla tomba !"

La tosse che si era manifesta-
|ta nella fanciulla non aveva al-
| cun carattere da spaventare ; ciò
! nondimeno i conati ne erano fre-
quenti e nervosi ; la voce dell'am-

- malata era debolissima, il polso
esile, copiosi e freddi sudori sfi-

J nivano la poverina, che era ogni
! tanto assalita da insulti convulsi-
vi. Un calore ardente si spande-
va spesso per tutto il corpo, cui
succedevano forti brividi di fred-

' do. Un vago dolore le circolava
iper tutte le membra, fissandosi
;ora ne! capo, ora tra le spalle, or
| sullo sterno.

Talvolta l'ammalata era co-
stretta a rimanere col capo sol-

! levato da mucchi di guanciali,
poiché aveva il petto oppresso, il

j respiro inceppato e difficile, do-

lorosi 1 muscoli intercosÌJw
pur l'ombra di appetito Mmostrato in lei, e però il A

*1 4
re si aggiungeva agli alt M
mi aggravanti che ann .,

no un morbo mortale e Jvo. c °iì3ìjß
Tutti questi sintomi Hi, Ie tali da infondere ]"iNI

apprensioni, non p re ZJ|
per altro nessun carataiernie da stabilirvi una H' !con certezza di dati l'-i
Gaetano, chiuso nella SUa 7®meditava e studiava sulla'*!
indole del male, gli Sem 3|
averlo indovinato, e nel

®

mente si formava un'idea ?,!
todo curativo; ma alcuni silile fenomeni si affacciava?!

i scia contrari a' primi, e hj
, facevano crollare e cadTlpiombo tutto l'edifiziochini
dico aveva innalzato neu!f
pensiero sull'indole, sup4
mento e sulla cura della

; Allora il misero ricascavi 1
l'incertezza, nel dubbio e&Jtava con ragione d'imDrS|
una cura che avrebbe potuti

! scir funesta per non buona«iJportuna applicazione. j!JJ
Gaetano si teneva sulle
ministrava all'inferma rLi
semplici, atti a sollevarla*non sradicativi del male-in-quanto poteva per rialzare iurale di lei, caduto nella più 5
malinconia.
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Stanze Ammobigliate Sala da Banchetti
BELL PHONE, WALNUT 7562

HOTEL & RESTAURANT MASCAGNI
FTATELLI DI LULLO, Prop.

768 So. BTH ST. PI-I ILA., PA.;

Ospedale Italiano Fabiani
Decima Strada e Christian Street - Philadelphia, Pa.

ORDINE DI SERVIZIO - DIPARTIMENTI
Medico=Chirnrgico -- Malattie Naso, Gola, Orecchi - Malattie di Cte=

ro = Malattie occhi = Malattie Genitourinarie = Dentistico e Ma*
lattie Bocca e sifilitiche=Ostetrico-Farmaceatico FARMACIAFABIAHD

Ufficio e Farmacia aperti notte e giorno

VISITE E FOTOGRAFIE COI RAGGI X
vare elettriche per malattie nervose del sangue, della pelle, genitourinarie ecc.

tanto per Uomini che per Donne

>ll Dr. FABIANI esce per far visite in casa degli ammalati
tutti i giorni dall' 1 alle 4 pom,

Teiephone 2416 Spring ESTABLISHED 1892

Premiata Fabbrica diSigari Italiani
P. CANNIZZARO & Co.

438 Broome Street - New York
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ni 'f.

*
per l'Eastern Pennsylvania

WÈ 809 Christian S.rec,
& * \ PHILADELPHIA,PA.
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£ \u25a0 ? ""/ 4Ì40

Orar-1 premio e medaglia d'oro
Esposizione Internazionale di Roma

j >OQO&SOCOOOOCC>COOCOOCiQO&QC>OOQOOOOOOO>SOC060SOPOQOOOM

j | Bell Phone, Walnut 8251

i Restaurant §
FRANK DISPIGNO, Prop.

THE MOST MODERN ITALIAN
RESTAURANT IN THE CITY

; | 760 So. 9th Street Philadelphia, Pa. a

ÌBego^^6cowjiSficoecfiooeo9eisos«c>soeeoM6oeciseeo^

\u25a0*??"** ì

FERRO-CHINA
TITO MANLIO

S ffl Vm

T R

I GENNARO TITO MANIIO'S
| PHARMACY
jN. E. Cor. Bth & Carpenter Sts., Phlla., Pa.
! BOTTIGLIA GRANCE ? $ 1,25
I " PICCOLA .

?' 0.75 '

Bell l'hone Walnut 7430
Keystone, Main 1(585

Nicola Matarazzo
CAFFÉ' E PASTICCERIA ROMA

Dolci assortiti per Banchetti, Sposalizi e Baili
833 Christian St. l'ltila. Pa.

Phones

Vito A. Del Vecchio
WHOLESALE BOTTLER

Imported & Oomestic Wines & Liquor» .
Fine IVhiskies - Tannhaeuser Beer

FAMILY TRADE SOLICITED
924 Passyunk Avenue

N. W. Cor. of Montrose Street

Betweeo 6th and 7th, beiow Christian
PHII.ADEI.PHIA. PA. j

Rimodernato Studio Fotografico
diretto dai vecchio artista

Sig. GIUSEPPE DE CARLO
Fondatore dell'Ordice Figli d'ltalia

in PHILADELPHIA
SO4 So. 9th St. Phila., Pa. i

Thomas S. Russo
AVVOCATO ITALIANO
UFFICIO CENTRALE

139 South ISth Street
BRANCH

Af. E. Cor. 7th and Christian Sts.

Residenza: 1319 So. 15th Street

Bell Phone, Dickinson 2994

Pasquale Del Vecchio
NOTARY PUBLIC

Real Estate and Insurance
Licenze di matrimonio e di Automobili
1505 So. Broad Street

PHILADELPHI A, PA.

ROUGH CAST URBINO

Nunzio Di Cristoforo
ALLKINDS OF

Cement and Concrete Work
535 Rising Sun Avenue

PHILADELPHIA, PA,

Bell Phone: Dickinson 1617 112

J DITUNNO ITALIAN GROCERY
p 1228 So. 12th Street -Philadelphia, Pa.
è (iei.eri di Grosseria importati e domestici, prettamente garentiti. 112
A Vendita all'ingrosso ed al dettaglio. Prezzi convenienti. Maccheroni di ì
A pura Semola. A

è ANNESSO Vi E' LA BOTTIGLIERIA £
* VINCENZO DiTUNNO ì
( Con lai famosa Poths Beer $

i No» r!irnenticate l'intirizzo : è
) 1228 Se. 12th Sr Rhiila., Pa. )

Ceoncavallo Restaurant
WHERE FRANK BASTA'S CHEFCRAFT

IS ALWAYS SUPREME
Table d'Hote and a' la Carte

256 So. 12th Street Philadelphia, Pa.

| Keystone Phone, Park 60-20 A. j

Pasquale Cotumacio
Agente Generale e Negoziante delle

MACCHINE " SINGER " DA CUCIRE

r Hi vendono macchino a pagamenti rateali. Con pochi soldi al mese si i

I diventa proprietarii di una macchina da cucire
[ 2917 No 22nd St. Rhila., Ra. !

Frank A. Travascio
,

L| BRER | A ITALIANA '

CIRO PIRONE, Rrop. ;
| 1019 CHRISTIAN STREET PHILADELPHIA, PA.

*

Agenzia Giornalistica - Specialità' in Calendarii - I
t Romanzi di aAtualita' - Cartoline illustrate, importate j
t e domestiche.

Bell Phone. Tioga 3480 Keystone Phone, Park 1631

PAONE BROTHERS
WHOLESALE GROCERIES

2064-66 W. Indiana Avenue

Steamship Agent Money Orders
UNITED STATES FOOD

Administration License No. G. 41548

Bell Phone, 2136 R. Keystone Phone, Main 9053 O. *

FIRST ITALIANI BANK
Controllata dalla Legge dello Stato

CAPITALE VERSATO LIRE 100.000.00

ANTONIO DI PAOLO, Direttore-Proprietario
"713 So. 3rd St. Camden, fM/J, \

BELL- PHONES

Dickiiuon 1291 Dickinson 2866 Filbert 3768 W.

JOSEPH M. PERRI & BRO.
DIRETTORI DI FUNERALI ED EMBALMERS

Servizio di notte & ci I giorno
AUTOMOBILI PER SPOSALIZI E BATTESIMI

Of/lces and Funeral Parlor -N. E. Cor. Broad £f Warton Sts.
1 179 SOUTH 1 Uh STREET PHILADELPHIA,PA.

unini niHmMMnMmnmaai

J. ARGENTIERI G. RUGGIERI
1 1526 Dickinson Street 1420 Dickinson Street

Argentieri h Ruggieri Ci

25ih, Above Moore Street - Phila., Pa,

Durante il periodo di guerra, quando la scarsezza del
carbone faceva risentire i suoi rigidi effetti sul pubblico, i
Signori Argentieri e Ruggieri, mantenendosi onestis-
simi nei prezzi e nel peso, hanno saputo conquistarsi ||

Ile
simpatie degl'italiani di Filadelfia servendo cosi' ilpo-

vero come il ricco, sensa parzialità'.
Connazionali,

Quando volete prontezza nel servizio del carbone, «

cortesia nel trattamento e peso giusto rivolgetevi alla

Ditta ARGENTIERI 8 RUGGIERI COMPANY
25th, Above Moore St., - Phila., Pa.

Bell Phone, Dickinson 2415

ÌBell
Phone, 8131

Piccone's Special Sigars

112 NICOLA PICCONE !
112 SALOON

j DELLA FAMOSA TANNHAEUSER BEER
Wine and Liquors importer

\ Ritrovo prediletto dei Tigli d'ltalia
112 1001 So. 9th Street Philadelphia, Pa. |

; Bell Phone, Walnuf 31?2

j Italian Wine Importation Co.
N. E. Cor. Bth & Christian Sts.

| Domestic & Imported WINE ù LIQUORS
FANCY GROCERIES

Best Quality, Lowest Pricc
j AUTO
jrTiIII !

-
I I

Bell Phone, Walnut 413
* *

" ' ' '

BANCA PASQUALE TETI
Autorizzala e controllata dal Dipartimento Bancario dello Stato di Pennsylvania

Spedizione di denaro in Italia aTmiglior cambio della giornata «

soo So. loth St. Rhila., pa.
*"*

JERRY BARBAR, Pres. CHAS. SANTORE. Treas.
JE:F |RY BARBAR & Co.

Ti ? SARTORIA DI la. CLASSEIl .nudando stabilimento in Uniontown per pulire e stirare abiti14 E. Main St., Exchange Hotel Bidg - 59 Morgantown St., Uniontown, P«.


