

FRANCESCO MASTRIANI

# LA CIECA DI SORRENTO

ROMANZO

Il marchese ritrovò moltissimi amici che non vedeva da molto tempo. Costoro, che conoscevano aver egli una figlia cieca, saputo che costei non era più in tale funesta condizione, ne domandavano al genitore e poi circondavano la giovinetta, la guardavano con curiosità e ne ammiravano la bellezza delicata, le grazie ingenuie, il mesto sorriso: alcuni di essi, vicino a lei, conversavano di Albina di Saintanges, la cui breve comparsa nella società napoletana aveva lasciato indelebili rimembranze e rammarichi.

Molte distinte signore si erano accostate alla figliuola del marchese Rionero e le volgevano con amorevolezza la parola. Beatrice era nel più crudele imbarazzo, poiché doveva sorridere, doveva conversare, doveva simulare calma e indifferenza, mentre aveva nel cuore una ambascia mortale, una voglia grandissima di pianto.

Ella era pallida e dimessa; cercava di eclissarsi dietro le pieghe delle tende; avrebbe dato la sua vita per non stare in quel luogo, per ritrovarsi nella sua cameretta a Sorrento.

Gaetano non si vedeva nel salone; egli aveva addotto, per non ballare, la scusa della poca ricercatezza della sua acconciatura, poiché infatti egli era vestito con eleganza, ma non per figurare nel ballo.

Il nome di Oliviero Blackman era corso intanto fra i diversi gruppi degli uomini che erano più informati della celebrità del giorno, sicché quando quegli comparì sull'uscio del salone, un morimorto passò tra le coppie dei ballerini e tra i crocchi che stavano in piedi presso delle dame.

Molti sguardi si portarono a vicenda su Gaetano e sulla figlia del marchese. Beatrice sentì preferire dietro a lei il nome di Oliviero, alzò gli occhi, incontrò

molti sguardi ironici nei quali ella credette di scorgere alcun che di beffardo, vide il consorte sul quale era rivolta l'attenzione universale, e la miserella arrossì tutta come una vampa di fuoco, sudò a goccioloni.

Era la prima volta che Beatrice arrossiva del marito.

Gaetano vide quel rossore e comprese tutto; la sua anima ne fu straziata. Questa volta però egli non maledisse gli uomini e la natura, non impreco contro il suo fato, ma accettò con rassegnazione il suo dolore! Quel nobile giovine aveva con ferma volontà trasformato l'animo suo; la sua vita non aveva più per scopo la propria felicità, ma una interna abnegazione per procurare quella del marchese e di Beatrice. Egli poco curava ormai i pregiudizi del mondo e della società; tutto egli non maledisse gli uomini e la natura, non impreco contro il suo fato, ma accettò con rassegnazione il suo dolore!

Quel nobile giovine aveva con ferma volontà trasformato l'animo suo; la sua vita non aveva più per scopo la propria felicità, ma una interna abnegazione per procurare quella del marchese e di Beatrice. Egli poco curava ormai i pregiudizi del mondo e della società; tutto egli non maledisse gli uomini e la natura, non impreco contro il suo fato, ma accettò con rassegnazione il suo dolore!

Quel nobile giovine aveva con ferma volontà trasformato l'animo suo; la sua vita non aveva più per scopo la propria felicità, ma una interna abnegazione per procurare quella del marchese e di Beatrice. Egli poco curava ormai i pregiudizi del mondo e della società; tutto egli non maledisse gli uomini e la natura, non impreco contro il suo fato, ma accettò con rassegnazione il suo dolore!

Quel nobile giovine aveva con ferma volontà trasformato l'animo suo; la sua vita non aveva più per scopo la propria felicità, ma una interna abnegazione per procurare quella del marchese e di Beatrice. Egli poco curava ormai i pregiudizi del mondo e della società; tutto egli non maledisse gli uomini e la natura, non impreco contro il suo fato, ma accettò con rassegnazione il suo dolore!

Quel nobile giovine aveva con ferma volontà trasformato l'animo suo; la sua vita non aveva più per scopo la propria felicità, ma una interna abnegazione per procurare quella del marchese e di Beatrice. Egli poco curava ormai i pregiudizi del mondo e della società; tutto egli non maledisse gli uomini e la natura, non impreco contro il suo fato, ma accettò con rassegnazione il suo dolore!

Quel nobile giovine aveva con ferma volontà trasformato l'animo suo; la sua vita non aveva più per scopo la propria felicità, ma una interna abnegazione per procurare quella del marchese e di Beatrice. Egli poco curava ormai i pregiudizi del mondo e della società; tutto egli non maledisse gli uomini e la natura, non impreco contro il suo fato, ma accettò con rassegnazione il suo dolore!

Quel nobile giovine aveva con ferma volontà trasformato l'animo suo; la sua vita non aveva più per scopo la propria felicità, ma una interna abnegazione per procurare quella del marchese e di Beatrice. Egli poco curava ormai i pregiudizi del mondo e della società; tutto egli non maledisse gli uomini e la natura, non impreco contro il suo fato, ma accettò con rassegnazione il suo dolore!

Quel nobile giovine aveva con ferma volontà trasformato l'animo suo; la sua vita non aveva più per scopo la propria felicità, ma una interna abnegazione per procurare quella del marchese e di Beatrice. Egli poco curava ormai i pregiudizi del mondo e della società; tutto egli non maledisse gli uomini e la natura, non impreco contro il suo fato, ma accettò con rassegnazione il suo dolore!

— Sì, Oliviero, io soffro!... E voi mi avete abbandonata! —  
— Abbandonarvi. I miei sguardi non vi hanno lasciata un solo istante: ma capite le convenienze della società, sappiate che agli occhi del mondo è un delitto che un marito ed una moglie stiano vicini l'uno all'altra in una festa di ballo. —

Nel proferir queste parole, Gaetano aveva fissato uno sguardo indagatore sul volto della giovinetta, la quale abbassò gli occhi con visibile turbamento, e non rispose che traendo dal seno un profondo sospiro.

— Andiamo in qualche altra stanza; — disse poi — qui mi sento soffocare. —

Ella si alzò, Gaetano disse di seguirlo; attraversarono parecchie sale ed entrarono in un salottino poco illuminato.

Beatrice si abbandonò sopra un divano.

Gaetano rimase in piedi, presso il balcone, e si teneva in un silenzio tumultuante di affetti; ma lo stato in cui egli vedeva la donna del suo cuore lo spaventò tanto, che, appressatosi a lei, le disse:

— Beatrice, io sono il più disgraziato degli uomini: da qualche tempo voi soffrite, e mi cete la cagione delle vostre lacrime e delle vostre sofferenze. Non al medico, non al marito, ma all'amico vostro, parlate. Abbiate fiducia in me, poiché spero provarvi che non la riponeste male. Iddio ci concede questo momento di solitudine in questo sale dove tutto è sorriso all'apparenza, e dove nessuno può sospettare che vi siano due cuori che soffrono tanto! Dite, Beatrice, dite quello che vi tormenta; non temete: io sono pronto a sacrificare tutto alla vostra felicità. Se il titolo di mia moglie fa salire il rossore sulle vostre guance, se

esso è la cagione della tristezza che vi opprime, ditemelo, Beatrice, ditemelo. Io ho giurato nel mio cuore di rendervi felice a qualunque costo, anche col sacrificio della mia vita! Dimmelo, Beatrice, parlatemi nella candidezza dell'anima tua; se la mia deformità t'ispira un sentimento di avversione che il tuo cuore non sa vincere, dimmelo, perchè io potrei —

— Che! signore! — esclamò Beatrice — voi? —

— Tutto potrei, Beatrice, per strappare la tristezza dell'anima vostra. Se la mia mano ha operato un prodigio nel ridonarvi la vista, un prodigio opererei per dichiarar nullo il nostro matrimonio e restituirvi la felicità.

— Oh, la felicità!... Essa mi sfugge con la vita. Uomo generoso, io non arrossisco del titolo di tua moglie; anzi, ne vado superba! La cagione della mia tristezza è ignota a me medesima. Io non so quello che provo nell'anima mia, ma sento che nulla potresti fare per dissipare il presentimento che ho di una prossima fine. —

Mentr'ella finiva di dire questa frase, che giunse a stento all'orecchio di Gaetano, tanto era fioca la voce della giovinetta, si aprì un uscio che simulava esattamente il muro.

Un uomo si era fermato nel vano di quell'uscio.

Gaetano gettò un grido di sorpresa.

— Amedeo Santoni! — esclamò. — Voi qui, signore? Dio, in quale stato lo ridussi! —

— Beatrice, le nostre parti sono cambiate; voi godete della felicità della vista ed io ne sono privo per sempre! — disse il cavalier Amedeo senz'ira e senza commozione.

— Egli non era più che una larva di sé medesimo. Trent'anni di

più non lo avrebbero talmente invecchiato come compariva. Folta e scomposta gli cadeva dal mento la barba nera che dava maggior risalto all'estremo pallore del suo volto. Il dolore aveva lasciato un'orma possente del suo passaggio su quelle sembianze, le quali ciò non dimeno erano cosparse di tanta serenità, che Gaetano non rimase stupefatto.

(Continua)

Bell Phone, Dickinson 783  
**Vincenzo Di Stefano**  
PALACE MEAT MARKET  
N. W. Cor. 13th and Dickinson Sts.  
PHILADELPHIA, PA.

**BODANZ & ZAFFIRO**  
AGENZIA DI NAVIGAZIONE  
Vaglia Postali e Telegrafici  
al maggior cambio del giorno  
Depositi e Rimborsi presso le Regie Casse  
Postali di Risparmio Italiano

**GROSSERIA ITALIANA**  
312 So. 7th St. Reading, Pa.

Bell Phone: Walnut 22-45  
**GRANDE LIBRERIA**  
DELL'AGENZIA VASTESE  
LIBRI SCOLASTICI, SCIENTIFICI, RELIGIOSI, ecc., dei piu' rinomati autori.

Grande deposito di calendari e cartoline illustrate delle migliori case francesi ed italiane di cui i Fratelli Biscionti sono i soli rappresentanti negli Stati Uniti. Grande sconto ai rivenditori. Catalogo illustrato Gratis dietro invio di 3 soldi per le spese postali.

SOLI IMPORTATORI DI COLTELLI DI CAMPOBASSO  
Biglietti di Navigazione. — Spedizione di denaro a mezzo telegrafo  
**BISGIOTTI BROS., 743 So. 8th St.**

**SPAZIO RISERVATO**  
R. N.

Dickinson 1879 W.  
**Dr. Giovanni Ricciardi**  
Medico-Chirurgo  
1104 Ellsworth Street  
PHILADELPHIA, PA.

Bell Phone, Walnut 6421  
**Andrea Travascio**  
SALOON  
Birra della migliore qualità  
Esteso assortimento di VINI e LIQUORI  
Importati e Domestici  
SIGARI FINISSIMI  
Lunch ca'do ogni giorno dalle 11 a. m.  
all' 1 p. m.  
1028 So. 9th St. Phila., Pa.

Bell Phone, Dickinson 3595  
**THE APULIA CREAMERY CO.**  
Fabbricanti di Formaggi  
di 1a. Qualità  
FABBRICA WARE ROOMS  
Preston, Md. 13th and Dickinson Sts.  
PHILADELPHIA, PA.

Bell Phone, Filbert 3816  
**Dr. SETTEMBRE MAMMARELLI**  
812 So. 9th St. Phila., Pa.

**Serafino De Mattheis, Ph., G.**  
PHARMACIST  
2962 N. 22nd St. Phila., Pa.

Bell Phone, Camden 2593 J.  
**John Marini**  
PANETTERIA ITALIANA  
329 Pine Street  
CAMDEN, N. J.

**DENTISTA**  
**Dr. M. A. De Vecchi**  
738 So. 10th St., Phila., Pa.

Telefono  
**Vincent De Luca**  
Direttore di funerali ed Imbalsamatori  
Servizio di Automobili e carrozze  
Ufficio aperto giorno e notte  
1124 So. 10th St. Philadelphia, Pa.

**Dr. H. P. Hurlong**  
DENTIST  
760, So. 10th St. Phila., Pa.

**Banda dei Figli d'Italia**  
(gia' Point Breeze Band)  
ALBERTO ADELIZI, Direttore  
509 Christian Street  
ARISTODEMO PALLADINO, MANAGER  
1502 Moore St. - Phila., Pa.

Bell Phone, Filbert 3816  
**Dr. SETTEMBRE MAMMARELLI**  
812 So. 9th St. Phila., Pa.

**Serafino De Mattheis, Ph., G.**  
PHARMACIST  
2962 N. 22nd St. Phila., Pa.

Bell Phone, Camden 2593 J.  
**John Marini**  
PANETTERIA ITALIANA  
329 Pine Street  
CAMDEN, N. J.

**DENTISTA**  
**Dr. M. A. De Vecchi**  
738 So. 10th St., Phila., Pa.

**Ospedale Italiano Fabiani**  
Decima Strada e Christian Street - Philadelphia, Pa.



**ORDINE DI SERVIZIO - DIPARTIMENTI**  
Medico-Chirurgico - Malattie Naso, Gola, Orecchi - Malattie di Utero - Malattie occhi - Malattie Genito-Urinarie - Dentistico e Malattie Bocca e sifilitiche - Ostetrico-Farmacologico (FARMACIA FABIANI)

**Ufficio e Farmacia aperti notte e giorno**

**VISITE E FOTOGRAFIE COI RAGGI X**  
Cure elettriche per malattie nervose del sangue, della pelle, genito-urinarie ecc. tanto per Uomini che per Donne

**Il Dr. FABIANI esce per far visite in casa degli ammalati tutti i giorni dall' 1 alle 4 pom.**

Telephone 2416 Spring ESTABLISHED 1892  
**Premiata Fabbrica di Sigari Italiani**  
**P. CANNIZZARO & Co.**  
438 Broome Street - New York



**MARIO D'URSO**  
AGENTE GENERALE  
per l'Eastern Pennsylvania  
809 Christian Street  
PHILADELPHIA, PA.  
Bell Phone, Walnut 4140

Gran premio e medaglia d'oro  
Esposizione Internazionale di Roma

Bell Phone, Walnut 8251  
**Restaurant Posillippo**  
FRANK DISPIGNO, Prop.  
THE MOST MODERN ITALIAN RESTAURANT IN THE CITY  
760 So. 9th Street Philadelphia, Pa.

**FERRO-CHINA**  
TITO MANLIO



SALUTE  
VIGORE

**GENNARO TITO MANLIO'S PHARMACY**  
N. E. Cor. 8th & Carpenter Sts., Phila., Pa.  
BOTTIGLIA GRANDE - \$ 1,25  
" PICCOLA " 0,75

Bell Phone Walnut 7430  
Keystone, Main 1685  
**Nicola Matarazzo**  
CAFFE' E PASTICCERIA ROMA  
Dolci assortiti per Banchetti, Sposali e Balli  
833 Christian St. Phila. Pa.  
Phones

**Vito A. Del Vecchio**  
WHOLESALE BOTTLER  
Imported & Domestic Wines & Liquors  
Fine Whiskies - Tannhaeuser Beer  
FAMILY TRADE SOLICITED  
924 Passyunk Avenue  
N. W. Cor. of Montrose Street  
Between 6th and 7th, below Christian  
PHILADELPHIA, PA.

**Rimodernato Studio Fotografico**  
diretto dal vecchio artista  
Sig. GIUSEPPE DE CARLO  
Fondatore dell'Ordine Figli d'Italia  
in PHILADELPHIA  
804 So. 9th St. Phila., Pa.

**Thomas S. Russo**  
AVVOCATO ITALIANO  
UFFICIO CENTRALE  
139 South 15th Street  
BRANCH  
N. E. Cor. 7th and Christian Sts.  
Residenza: 1319 So. 15th Street

Bell Phone, Dickinson 2994  
**Pasquale Del Vecchio**  
NOTARY PUBLIC  
Real Estate and Insurance  
Licenze di matrimonio e di Automobili  
1505 So. Broad Street  
PHILADELPHIA, PA.

ROUGH CAST JOBBING  
**Nunzio Di Cristoforo**  
ALL KINDS OF  
Cement and Concrete Work  
535 Rising Sun Avenue  
PHILADELPHIA, PA.

Bell Phone: Dickinson 1617  
**DITUNNO ITALIAN GROCERY**  
1228 So. 12th Street - Philadelphia, Pa.  
Generi di Grosseria importati e domestici, prettamente garantiti.  
Vendita all'ingrosso ed al dettaglio. Prezzi convenienti. Maccheroni di pura Semola.  
**ANNESSO VI E' LA BOTTIGLIERIA**  
**VINCENZO DITUNNO**  
Con la famosa Poths Beer  
Non dimenticate l'intirizito:  
1228 So. 12th St. Phila., Pa.

**Leoncavallo Restaurant**  
WHERE FRANK BASTA'S CHEFCRAFT IS ALWAYS SUPREME  
Table d'Hote and a la Carte  
256 So. 12th Street Philadelphia, Pa.

Keystone Phone, Park 90-20 A.  
**Pasquale Cotumacio**  
Agente Generale e Negoziante delle  
**MACCHINE "SINGER" DA CUCIRE**  
Si vendono macchine a pagamenti rateali. Con pochi soldi al mese si diventa proprietari di una macchina da cucire  
2917 No 22nd St. Phila., Pa.

**Frank A. Travascio**

**LIBRERIA ITALIANA**  
CIRO PIRONE, Prop.  
1019 CHRISTIAN STREET PHILADELPHIA, PA.  
Agenzia Giornalistica - Specialita' in Calendari - Romanzi di attualita' - Cartoline illustrate, importate e domestiche.

Bell Phone, Tioga 3480 Keystone Phone, Park 1631  
**PAONE BROTHERS**  
WHOLESALE GROCERIES  
2064-66 W. Indiana Avenue  
Steamship Agent -- Money Orders  
UNITED STATES FOOD  
Administration License No. G. 41548

Bell Phone, 2136 R. Keystone Phone, Main 9053 D.  
**FIRST ITALIAN BANK**  
Controllata dalla Legge dello Stato  
CAPITALE VERSATO LIRE 100.000.00  
ANTONIO DI PAOLO, Direttore-Proprietario  
713 So. 3rd St. Camden, N. J.

BELL PHONES  
Dickinson 1291 Dickinson 2866 Filbert 3768 W.  
**JOSEPH M. PERRI & BRO.**  
DIRETTORI DI FUNERALI ED EMBALSAMERS  
Servizio di notte e di giorno  
AUTOMOBILI PER SPOSALIZI E BATTESIMI  
Offices and Funeral Parlor - N. E. Cor. Broad & Warton Sts.  
1179 SOUTH 11th STREET PHILADELPHIA, PA.

**J. ARGENTIERI** 1526 Dickinson Street  
**G. RUGGIERI** 1420 Dickinson Street

**Argentieri & Ruggieri Co.**  
**COAL**  
25th, Above Moore Street - Phila., Pa.

Durante il periodo di guerra, quando la scarsità del carbone faceva risentire i suoi rigidi effetti sul pubblico, i Signori Argentieri e Ruggieri, mantenendosi onestissimi nei prezzi e nel peso, hanno saputo conquistarsi le simpatie degli italiani di Filadelfia servendo così il povero come il ricco, senza parzialità.

Connazionali,  
Quando volete prontezza nel servizio del carbone, cortesia nel trattamento e peso giusto rivolgetevi alla  
**Ditta ARGENTIERI & RUGGIERI COMPANY**  
25th, Above Moore St., - Phila., Pa.  
Bell Phone, Dickinson 2415

Bell Phone, 8131  
Piccone's Special Sigars  
**NICOLA PICCONE**  
SALOON  
DELLA FAMOSA TANNHAEUSER BEER  
Wine and Liquors importer  
Ritrovo prediletto dei Figli d'Italia  
1001 So. 9th Street Philadelphia, Pa.

Bell Phone, Walnut 3122  
**Italian Wine Importation Co.**  
N. E. Cor. 8th & Christian Sts.  
Domestic & Imported WINE & LIQUORS  
FANCY GROCERIES  
Best Quality, Lowest Price  
AUTO SERVICE

Bell Phone, Walnut 413  
**BANCA PASQUALE TETI**  
Autorizzata e controllata dal Dipartimento Bancario dello Stato di Pennsylvania  
Spedizione di denaro in Italia al miglior cambio della giornata  
800 So. 10th St. Phila., Pa.

**JERRY BARBAR, Pres.** **CHAS. SANTORE, Treas.**  
**JERRY BARBAR & Co.**  
SARTORIA DI 1a. CLASSE  
Il piu' grande stabilimento in Uniontown per pulire e stirare abiti  
14 E. Main St., Exchange Hotel Bldg - 59 Morgantown St., Uniontown, Pa.