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LA CIECA DI SORRENTO
ROMANZO

Non sfuggì a Gaetano lo sta-
to d'animo di Beatrice e lo attri-
buì alla prostrarne nervosa in
cui l'aveva lasciata la febbre.
Per fugare questa tristezza. Gae-
tano volle che la giovinetta si al-
zasse dal letto per riacquistale
quella forza fìsica che infonde
forza allo spirito, e per trovar sa-
lutari diversioni.

La mattina seguente, dunque,
Beatrice si alzò. Pareva si fosse
levata da una lunga malattia; a-
veva le guance smorte, le palpe-
bre pesantj, inappetenza, debo-
lezza estrema, tanto che a mala
pena, sorretta da Carolina e dal
padre, potè recarsi nel salotto.

Beatrice si adagiò sopra un di-
vano. In tutto il corso del gior-
no non prese altro che una tazza
di brodo, nonostante le molte i-
stanze che le venivano fatte per-
chè si nutrisse di sostanze più
valide e capaci di rimetterle vi-
goria.

Il giorno dopo, la giovanetti si
sentì meglio e sedè alla tavola di
famiglia, mangiucchiando volen-
tieri. La sua perfetta guarigione
sembrava imminente.

La stanza nuziale intanto ri-
maneva vuota. Molti giorni scor-
sero da che Beatrice si era quasi
ristabilita, ma Gaetano non par-
lò de' suoi diritti di sposo. Anche
quando la scienza non* vi avesse
trovato Ostacoli (poiché un cam-
biamento nello stato di Beatrice
poteva esserle funesto), Gaetano
avrebbe sempre aspettato ur
cenno del marchese per correre a
quella felicità alla quale più nor
ardiva sperare.

Al secondo piano della villa,
destinato per lo più alla duchessa
di F***, zia del marchese, c'era
una stanza che rimaneva sempre
chiusa. Nessuno poteva entrarvi,
tranne il marchese, il quale ne a-
veva la chiave. Quella stanza era
esclusivamente consacrata ad Al-
bina di Saintanges. vale a dire,
che racchiudeva tutto ciò che fu

di uso della donna infelice: og-
getti che le furono cari e che il
marchese conservava intatti ;

mobili da lei prediletti e di suo
uso quotidiano; vesti ed abiti di
lei, e tutti quei piccoli oggetti
per lavori donneschi, a cui la ma-
dre di Beatrice si dedicava nelle
sue ore di solitudine; eranvi al-
tresì i libri che ella soleva leg-
gere di preferenza.

Ogni giorno il marchese visi-
tava quella stanza chiudendosi
dentro a chiave, e vi rimaneva
pwhi minuti. Era per tutti un
mistero l'impiego che il marche-
se faceva di quei momenti ; il do-
lore assume negli uomini fogge
così diverse! Forse egli piegava
in quella stanza per l'anima del-
la sventurata consorte; forse si
abbandonava al pianto delle re-
miniscenze ; certo è però che Rio-
nero ne usciva tranquillo e sere-
no, quasi avesse il cuore soddi-
sfatto.

Parecchie volte Beatrice, du-
rante il tempo della sua cecità, e-
ra stata menata in quella stanza
dal padre: di solito il marchese
sceglieva i giorni più memorabili
e cari per circostanze, come il dì
natalizio di Albina, il giorno del
loro matrimonio, l'anniversario
della nascita di Beatrice. Il mar-
chese recitava aiiora in quella
stanza, unitamente alla figlia, le
preghiere per l'estinta. Èra un
giorno di giubilo, per la cieca,
quello in cui le veniva concesso
di visitare la stanza della madre,
triste piacere che il padre le con-
cedeva raramente, poiché scote-
va troppo la sensibilità della fan-
ciulla. la quale si abbandonava in
quegl'istanti a tutta la tenerezza
che le ispirava la memoria della
cara genitrice.

Ricorreva appunto l'anniversa-
rio del giorno natalizio di Albina.

' il 12 luglio.
Beatrice aveva aspettato con

(impazienza il ritomo di questa
I giornata, poiché per la prima voi-
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ta il Cielo le concedeva di visita-
re la stanza della madre nel pie-
no godimento della vista. Ben-
ché Rionero non avesse voluto
permetterle in sulle prime di an-
dare a ritrovare quelle care me-
morie a cagione dello stato di ec-
citabilità nervosa in cui si trova-
va la figliuola non ancora del tut-
to ristabilita dalla sua ultima
malattia, non seßpe resistere al-
le costei preghiere caldissime.
Beatrice gli disse che aveva tan-
to affrettato coi sospiri il ritor-
no del 12 luglio; soggiunse che
ella si ammalerebbe certamente
se le fosse vietato di stare solet-
ta per qualche ora nella camera,
ed il marchese dovè contentarla,
raccomandandole vivamente di
trattenersi colà il meno possibi-
le.

11 marchese Rionero non ave-
va detto a Gaetano dell'esisten-
za di questa camera, poiché sa-
rebbe stato un lacerare l'anima
di quel giovane, ricordandogli la
vittima del padre: né gli aveva
rivelato ciò prima di avere sco-
perto in lui il figliuolo di Nunzio,
poiché non credè necessario di
metterlo a parte dei segreti del
cuore. Tanto meno il marchese
aveva confidato questo segreto al
conte Franconi e a sua figlia; e-
gli era geloso dei proprii affet-
ti, e la memoria della moglie a-
veva per lui qualche cosa di così
sacro, ch'ei temeva di profanare
al contatto degli altri. Non dissi-
muliamo che il marchese Rione-
ro, educato alla francese, aveva
contratto i pregiudizi di questa
nazione, e tra gli altri paventava
sommamente di essere biasimato
in qualche cosa che non si
addicesse ai costumi ed agli usi
della buona società, la quale ha
imposto regole severe anche alla
espansione della tenerezza e del
dolore: bisogna piangere in re-
gola, ridere senza urtare i nervi
delicati degli astanti. In cotesta
buona società, l'amore coniugale
deve essere compassato e disin-
volto; le grandi passioni non si
ammettono che nel teatro o ne»
romanzi, e un uomo che dopo
vent'anni rimpiange ancora la
mocrlie estinta e ne serba vivori-
cordo. è messo all'indice degli
uomini ridicoli!

Faceva dunque bene il mar-
chese Rionero serbando nel più

gran segreto le care consuetudi-
ni di affatto che alleviavano o-
gni giorno il cordoglio, ancora in-
tensissimo, per la perdita di una
sposa adorata.

Rionero e sua figlia si acco-
miatarono per poco dai loro ospi-

, ti, come se si fossero recati al
passeggio; ma invece salirono al
secondo piano e si recarono difi-
lato alla stanza di Albina.

Quella camera era disposta
come se fosse abitata dalla don-
na a cui appartenne. Tutte le
suppellettili erano leggiadramen-
te ordinate con quel gusto e con
quella simmetria che colei sole-
va porre in tutto ciò che le
apparteneva o che faceva di sua
mano. Entrando in quelle stanze.
Beatrice fece un grido di .sorpre-

sa, e due lacrime le vennero giù
' dalle gote. Ella aveva veduto, ap-
peso ad una parete, il quadro
rappresentante la Vergine Ma-
dre, di Raffaello, quadro
che stava appunto nella camera
nuziale di Albina, nel villino a
Portici. A quella Vergine Madre
ogni giorno Albina faceva vol-
ger gli occhi e le preci di Beatri-
ce bambina, allorché questa si al-
zava da letto.

Anche questa volta il marche-
se e sua figlia pregarono la re-
quie etema all'anima della cara
donna. Poscia il padre, per cede-
re al desiderio della figliuola, si
allontanò, lasciandola sola in
quel tempio di strazianti memo-
rie.

Beatrice toccò e baciò come so-
leva ogni oggetto: si sedè sulla
poltrona nella quale ordinaria-
mente soleva sedere la madre
quando si abbandonava alla let-
tura; aprì la libreria, guardò u-
no per uno tutti i volumi che vi
erano chiusi, e molti ce n'erano
nelle cui pagine un pezzettino di
carta segnava i passi più note-
voli e che più avevano eccitata
l'ammirazione della lettrice. E-
rano massime sapienti, pensieri
di elevata morale, passi atti a
consolare i più grandi dolori e
le sventure più tremende. Albina
conosceva la lingua inglese, la
francese e l'italiana; perciò i suoi
libri erano di autori che scrisse-
ro in queste lingue.

E' superfluo il dire che la fan-
ciulla non lasciava inosservate le
più insignificanti minutezze; toc-

'cava tutto, e tutto considerava
jcon attenzione grandissima.

Aprì il cassettone dov'eran
conservate le vesti della madre ;

le spiegò e le baciò ad una ad u-
na, versandovi sopra un fiume di
lacrime. Beatrice ritrovò altresì

! i suoi vestitini, le sue carnicine,
le sue masserizie e i suoi trastul-
li di bimba.

Eran momenti di straziante
tenerezza per quella fanciulla; el-
la ritrovava l'aurora della sua vi-
ta, l'affetto 3i una madre tene-
rissima; in ogni oggetto ella
scorgeva una cura, un pensiero
di caldissimo amore, un provve-
dimento, una saggezza esempla-
re.

Lo scrigno, dal quale Nunzio
Pisani rubò la cassettina delle
gioie, era tra le suppellettili.
Beatrice ne aveva avuta la chia- !
ve dal padre, e si affrettò di vi-

jsitare quest'ultimo testimone del
martirio della madre sua.

Questo mobile era diviso in va-
ri scompartimenti ; vi erano mol- j
tissimi cassettini che si apriva-

[ no per lo scatto di diverse molle ;
le gioie, gli ornamenti ed altri

; oggetti di lusso appartenenti al-
la marchesa erano ivi conservati.
Beatrice li andava rovistando l'u- !
no dopo l'altro, cacciava la mano
ne' più reconditi nascondigli di,
quel mobile, e nuovi oggetti col-
pivano la sua vista. Nel frugare j
in uno dei cassettini, le dita della
fanciulla premettero un botton-
cino: una botoletta si aprì, ed un
oggetto apparve agli occhi di lei.

Era un ritrattino in miniatu-
ra. Beatrice fece un grido di sor-

presa, prese in mano il ritratto e
si pose a guardarlo. I suoi occhi j
scintillavano di maraviglili e di;
piacere; il suo volto si soffuse di
rossore.

Frattanto un leggiero picchio
alla porta fu udito. Beatrice per
|un movimento involontario, na- ;
scose nel seno il ritrattino e an-

; dò ad aprir l'uscio.
Il marchese Rionero veniva

dolcemente a rimproverarla di
essersi trattenuta in quella stan-
za più di tre ore.

VII.
La festa di Ballo in Napoli.
Molt; giorni passarono dal dì

\u25a0in cui Beatrice visitò la stanza
'del)a madre.

Nessun notevole avvenimento |
era accaduto nella villa; la calma ;
pareva rinascere, tranne che la
fanciulla deperiva un giorno più
dell'altro, senza che nessun sin-
tomo di malattia si manifestas-
se in lei. Gaetano seguiva con la
più perplessa ansietà lo stato di
animo della giovane ; si sforzava '
di richiamar sulle sue labbra il
sorriso e la letizia, ma indarno,
poiché sembrava che ogni viva-
cità fosse morta in Beatrice.

Il marchese Rionero pensò di
1 sviare la tristezza della figliuola
conducendola un giorno nella ca-

I pitale. |
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J. ARGENTIERI G. RUGGIERI
1526 Dickinson Street 1420 Dickinson Street

Argentieri & Ruggieri Co.
COAL

25th, Above Moore Street - Phila., Pa.
Durante il periodo di guerra, quando la scarsezza del

carbone faceva risentire i suoi rigidi effetti sul pubblico, i
Signori Argentieri e Ruggieri, mantenendosi onestis-
simi nei prezzi e nel peso, hanno saputo conquistarsi
le simpatie degl'italiani di Filadelfia servendo cosi' il po-

, vero come il ricco, sensa parzialità'.
Connazionali,

Quando volete prontezza nel servizio del carbone,
cortesia nel trattamento e peso giusto rivolgetevi alla

Ditta ARGENTIERI 8 RUGGIERI COMPANY
25th, Above Moore St., - Phila., Pa.

Bel! Phone, Dickinson 2415
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* SALOON 112
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J 1001 So. 9th Street Philadelphia, Pa. j
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N. E. Cor. Bth & Christian Sts.
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Best Quality, Lowest Prie©
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112 r eli Phone, Walnut 41 3
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Ì*
Autorizzata e controllata dal Dipartimento Bancario dello State diPennsylvania!

Spedizione di denaro in Italia al Miglior cambio della giornata j
eoo So. 10th St. Phila., Pa. :
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JERRY BARBAR. Pres. CHAS SANTORE. Treas.
JERRY BARBAR & Co.

SARTORIA DI la. CLASSE
Il più granile stabilimento in Uniontown per pulire e stirare al'iti

14 E. Main St., Exchange Hotel Bldg ? 59 Morgantown St., Uniontown, Pa.


