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Gaetano si asciugò gli occhi, si
accostò ad una tavola su cui sta-
va l'occorrente per scrivere, e
con mano ferma tracciò le se-
guenti righe:

"Signor marchese,

"Allorché più tardi entrerete
nella mia stanza, io non sarò più
fra i viventi.

"Beatrice è libera. Ignorino
tutti la funesta scoperta di ieri
sera. Si attribuisca la mia sorte
ad un momento di follia, ad un
eccesso di spleen. Troverete sul-
la mia tavola una dichiarazione
firmata Oliviero Blackman. con
la quale confesso di essermi da-
to volontariamente la morte. Tro-
verete ancora nel mio parta fogli
molte cambiali sulle banche di
Londra e di Parigi girate a vo-
stro favore; è una restituzione
che vi faccio del tesoro rubato da
mio padre. Così potessi restituì»
la vita alla vostra disgraziata
moglie! Da molti anni avevo in

mente di far ricapitare alla fami-
glia della vittima di mio padre
da me sventuratamente ignora-
ta) una somma eguale a quella
delle gioie involate; e ultima-
mente. allorché ci recammo as-
sieme in Napoli, il motivo per cui
mi allontanai per poco dal vostro
fianco fu appunto per andare in
cerca di informazioni sulla fami-
glia spogliata di quel tesoro.

"Lascio tutti i miei beni e ca-
pitali a Beatrice, a vostra figlia;
troverete a tale scopo una dichia- ;
razione nel mio portafogli. Bea-
trice Rionero è sempre la moglie
di Oliviero Blackman; a lei spet-
ta il mio patrimonio. Np goda
ella in compenso del male invo-
lontario che le ho arrecato. Ad-
dio, signor marchese; non saprei
più che fare di una vita che vi
incorderebbe continuamente il
misfatto di mio padre: Addio;
non maledite la memoria del di-
sgraziato

Scritta questa lettera, Gaeta-
no vergò frettolosamente le due
dichiarazioni accennate più so-
pra, la prima delle quali doveva
attestare che egli si era dato
volontariamente la morte, la se-
condai era una specie di testa-
mento con cui il medico Oliviero
Blackman lasciava erede tli tut-
ti i suoi beni sua moglie Bea-
trice Rionero.

Disimpegnata nella massima
fretta questa faccenda importan-
te, Gaetano, senza più pensarvi
sopra, si accinse ad abbandonar
questo mondo.

Non era la prima volta nel
corso della sua vita che il pen-
siero del suicidio si presentava
alla sua mente. Nei suoi giorni
di sofferenze, e molti ne aveva
contati il meschino, pensò tal-
volta di troncar lo stame di una
esistenza, la cui soma di mali gli
si rendeva importabile; ma, al-
lora egli aveva una sorella, una
nonna; aveva dei doveri da com-
piere, aveva desiderii e speranze,
e però i suoi proponimenti di
suicidio terminavano il più delle
volte col dirsi: "Aspettiamo, ci
sarà sempre tempo di morire."
Aggiungi che Gaetano, dopo la
morte della madre, aveva trascu-
rato ogni atto di religione, sic-
ché la fede si andò nel suo cuore
affievolendo a poco a poco, fino
a che fu spenta del tutto, ad on-
ta che la nonna e la sorella si
dessero le maggiori pene per rav-
vivare in lui lo spirito della reli-

] gione. E poi che queste due
donne furon morte, Gaetano non
sentì più risonare alle sue o-
recchie una voce che gli par-
lasse di Dio. Qual'altra consola-
zione rimane allo scettico se non
la stolta speranza del nulla? ?-

Le amarezze della vita, la de-
formità delle sue fattezze, gli a-
vevano tante volte consigliata la
follìa del suicidio, che durante la
sua dimora in Londra egli aveva
da sé medesimo preparato un

violentissimo veleno, e tale che
ogni antitodo era inefficace con-
tro di esso. Ne aveva portato se-
co un'ampollina da Londra, e la
teneva in serbo con cautela.

Questa volta però l'idea del
suicidio, per strana follìa, non si
presentava al suo spirito come
l'ultima risorsa dello scettico
sofferente, sibbene come religio-
so dovere.

Era giunto il momento di far
uso del potente veleno.

Gaetano si alzò dalla tavola su
cui aveva scritto, si accostò ad
un piccolo baule da viaggio, lo
aprì, ne trasse una scatoletta e
dèi questa una boccette quadrata,
su cui era scritto in inglese:
"Acetato di morfina."

Gaetano pose sulla tavola la
boccetta del veleno e suonò/ il
campanello.

Un servo si presentò all'uscio.
Consegnate immediatamen-

te questa lettera al marchese
Rionero, disse al servo, e si
sedè accanto al tavolino.

Eitmo appena le sei della mat-
tina.

Gaetano era freddo come mar-
mo ; la sua mano non aveva tre-
mato nello scrivere quelle lette-
re e nel toccare l'ampolla fatale.
Vicino a scendere nella tomba,
egli dava un estremo addio alla
vita.

Tra pochi minuti io non
sarò più O morte, fantasma
terribile per le menti deboli, av-
vicinati, abbracciami, stendi sul-
le mie pupille le tue tenebre di
piombo, raffredda i miei polsi e
il mio cervello, troncami il respi-
ro, congelami il sangue; guarda,
io non ti temo, ed io stesso t'in-
vito ad abbracciar la tua preda!
Vendicati ora su me di tutte le
tue vittime che strappai alle tue
unghie potenti- Sogni incantati
della prima giovinezza, speranze
di avvenire, studi che avete no-
bilitato l'anima mia, affetti che
avete sublimato e lacerato in pa-
ri tempo il mio cuore, solitarie
e notturne meditazioni, aspira-
zioni divine, addio! Addio
miei trentadue anni! Beatrice.
sposa mia, addio! L'Onnipo-
tente abbia ora pietà di me, ed
abbrevi la mia agonia.

Detto ciò, la destra di Gaeta-
no si stese, senza tremare, verso
l'ampollina, ne tolse il turacciolo,

LA LIBERA PAROLA

e portava la fatai bevanda alle
labbi a !

Una mano vigorosa fermò
quel braccio, gli strappò l'ampol-
lina ela fece volare ben lungi
dal balcone. Gaetano si voltò ra-
pidamente e trovò in piedi dietro
di sè il marchese Rioncro, che
aveva nella mano sinistra la
lettera poc'anzi direttagli.

Gaetano Pisani più non esi-
ste! disse con voce solenne
il padre di Beatrice. Questa
lettera mi avverte della sua mor-
te. Oliviero Blackman, la tua vi-
ta mi appartiene; prima di mo-
rire ti resta un dovere da com-
piere Salva mia figlia. Ella
muore!

V.

Il sogno.

All'orrenda rivelazione fatta da
Gaetano nella funesta sera delle
nozze, Beatrice, come accennam-
mo, era caduta priva di sensi
nelle braccia del padre.

La delicata sensibilità della
fanciulla era stata soggetta, du-
rante quel giorno, a scosse pia-
cevoli ma troppo forti, di modo
che quando la terribile e improv-
visa scoperta ebbe luogo, la po-
verina era già sì sfinita dalle
commozioni, e questa volta il
colpo era sì brusco e crudele,
che ella ne rimase affranta, co-
me giovin betulla spezzata da
violento e repentino turbine.

Il marchese Rionero chiamò
gente per far soccorrere la fi-
gliuola, che egli stesso recò nel-
le proprie braccia nell'antica sua
stanza da letto. Il marchese nul-
la svelò dell'accaduto; disse sol-
tanto che era sopravvenuto uno
svenimento alla figliuola, cagio-
nato forse dalle soverchie com-
mozioni della giornata: soggiun-
se che sua figlia non doveva foc-
olare il letto nuziale se prima non
fosse affatto rimessa da quella
momentanea indisposizione.

Il nome e l'esistenza di Gaeta-
no Pisani erano dunque ancora
un mistero per tutti, e Oliviero
rimaneva nella villa circondato
dai medesimi riguardi e conside-
razioni che prima tutti avevano
per lui.

Ignoto altresì era il tristo av-
venimento al conte Franconi e

alla figliuola di lui, la quale, non-
dimeno, veduto che ebbe entrar

! Beatrice qual morta nella sua ca-
mera ed essere adagiata sul letto
medesimo doveva soleva riposare
innanzi del matrimonio, rimase
alzata accanto alla sua diletta
amica, e si abbandonò al dolore
di vederla in quello stato.

Nessuno si era ancora corica-
to, tanto era stato rapido quel-
l'avvenimento. In un istante
dunque tutti i servitori della vil-
la furono attorno a Beatrice pro-
curando di richiamarla in senti-

' mento.
Ma le cure rimasero inefficaci,

li rimedi che si suol praticare in
'casi simili tornarono infruttuosi.

Beatrice restava sempre in
quello stato di scoraggiante im-

! mobilità.
Sarebbe inutile dipingere la

! costernazione di tutti ed in par-
ticola' modo del marchese, il qua-
le, con ciglio asciutto ma arden-

| te e disperato, non si mosse per

Jun istante dal guanciale della fi-
gliuola, spiandone, per dir così,
il respiro.

Beatrice respirava liberamen-
te, ma era questa la sola funzio-
ne che svelasse in lei la vita. fi-
na pallida come una rosa bianca;
le ciglia abbassate gettavano u-
n'ombra cadaverica sulle gote, e
le labbra, su cui passava a mala-
pena un alito insensibile, erano

| livide, esangui, quasi che la mor-
j te vi avesse soffiato sopra il suo
gelido fiato.

Il rirrianente della notte tra-
scorse nella più angosciosa aspet-
tativa; si prodigò alla giovinetta
tutte quelle cure e quei rimedi
che si credeva più atti a ridesta-
re la vita. Il marchese non dis-
se parola su Oliviero Blackman,

[e, richiesto del perchè non si va-
lesse dei lumi di questo insigne
medico in tanto triste congiun-
tura, deviò la risposta dicendo
che quegli, stanco e forse anche
indisposto, si era gettato sul let-
to, dove il sonno lo aveva còlto.
~"~Qual impressione producesse
sull'animo del marchese la lette-
ra di Gaetiano non si può dire fa-

! cilmente, tanta era la lotta degli
'affetti che straziavano il cuore
del povero padre. Dapprima ci ri-
mase sbalordito; credeva che il
jfigliuolo di Pisani si fosse già uc-
' ciso, e questo sacrificio della prò-

i pria esistenza trasformò in par-
te i sentimenti di giusta avver-
sione che il padre di Beatrice do-

j veva concepire per Gaetano Pisa-
ni. Inoltre, questi, mercè il suo
testamento, faceva nobile e ge-
nerosa ammenda di un delitto, al

i quale nessuna parte aveva presa,
tranne quella del reo possesso del
tesoro rubato; colpa che egli con.

I fessava di aver avuto sempre il
pensiero di emendare con la re-
stituzione, come appunto faceva

'in quel momento. Gaetano Pisa-
ni, alla perfine, non aveva inte

I mmente eclissato Olivi|ro Black-
man ; il figlio del ladro non copri-
va del tutto il sublime medico in-
glese: il figlio dell'assassino di
Albina non faceva totalmente

I porre in oblio il ridonatore della
! vista a Beatrice.
| Fatte queste considerazioni che
'si presentarono tutte in un atti-

mo alla mente del marchese, egli
| si trovò nella più crudele incer-
tezza. La figliuola spirante, il
medico forse già spirato, la luce
funesta che un fatto simile a-

| vrebbe gettato sul vero essere di
Oliviero Blackman, tante e sì re-

pentine scosse posero uno scom-
piglio tale nelle \iee di Rionero,

!che questi sentì quasi mancarsi
jilsenno, esi strinse parecchie
volte la fronte come se avesse
voluto rattener per forza la ra-
gione che gli sfuggiva.

Il più urgente da farsi era il
salvar la vita delle due creature

! che Dio aveva congiunte e che
j ormai riposavano sotto lo stesso

| tetto. La vita della figliuola era
in pericolo, ma non così immi-
nente come quella in cui si trova-
jva l'esistenza di Gaetano: forse

| questi era già morto, e con lui
1 ogni speranza di salvar Beatrice.

Il marchese, tenendo ancora
nelle mani la lettera che Gaeta-
no gli aveva scritta, si precipitò
verso la stanza di colui, si fermò
all'uscio, e respirò vedendo il me-
dico tuttora in vita.

Il marchese udì il breve mono-
logo del Pistoni, vide l'atto insen-
sato con cui questi si accingeva
a tracannare il liquore fatale, e,
come è noto, impedì il suicidio.

Gaetano non credè alle proprie
orecchie qiitindo udì il padre di
Beatrice proferir distintamente
queste parole: "Gaetano Pisani
più non esiste! "

Tanta generosità in quell'uo-
mo e così elevati sentimenti fe-
cero vibrare nel cuore di Gaeta-
no la corda più bella ed armoni-
ca: la virtù. Egli si sentì preso
dal possente desiderio d'imitare
tanto delicato procedimento, di
sublimare il pentimento coi più
inauditi sacrifici, di continuare la
espiazione della colpa paterna
con una serie di atti della più
cieca devozione.

Ed è vero ! esclamò Gae-
tano cadendo alle ginocchia del
marchese ed è vero ! Provvi-
denza, in cui io insensato più non
fidavo, oh, come riconosco ora la
tua mano onnipotente e salvatri-
ce! Oh, grazia celeste, come le
jtue opere si svolgono mirabil-
mente quaggiù! E voi, signore,
voi acconsentite che io viva? Voi
dichiarate estinto Gaetano Pi-
sani, e nel momento che vostra
figlia muore? Signore, lo giu-

ro su queste ginocchia che Dio
mi permette di riabbracciare: lo
non respirerò che per dipendere
da' vostri cenni, io salverò vostra
figlia, le ridonerò la vita come le
ridonai la vista, e quando ella
sarà salvata, se voi mi direte:

j "Muori" un momento dopo io sa-
rò disparso dalla faccia della ter-
ra!

Il marchese alzò Gaetano e lo
sostenne, poiché vacillava.

Venite, signore; gli dis-
se freddamente il padre di Bea-
trice l'avvenire è coperto da
un funebre velo, e l'anima mia
è triste come per morte. Venite;
ora si tratta di salvar Beatrice,
la figlia mia, la mia diletta fi-
gliuola Gaetano Pisani più non
esiste Ricordatevi che voi sie-
te ancora per tutti Oliviero Bla-
ckman, lo sposo di Beatrice Rio-
nero.

(Continua)

Telefono

Vincent De Luca
Direttore di funerali ed Imbalsamatore

Mi m lai e con
Ufficio aperto giorno e notte <

1124 SO, lOth St. Philade lphia Pa.

Ospedale Italiano Fabiani
Decima Strada e Christian Street - Philadelphia, Pa.

ORDINE DI SERVIZIO - DIPARTIMENTI
Medico=Chirnrgico = Malattie Naso, Gola, Orecchi = Malattie di Ute-

ro - Malattie occhi = Malattie Genito urinarie - Dentistico e Ma=
lattie Bocca e sifilitiche=Ostetrico Farmacentico faemacia fabiait)

Ufficio e Farmacia aperti notte e giorno

VISITE E FOTOGRAFIE COI RAGGI X
Care elettriche per malattie nervose dei sangue, della pelle, genito-arioane ecc.

tanto per Uomini che per Donne
Il Dr. FABIANI esce per far visite in casa degli ammalati

tutti_j_ giorni dall' 1 alle 4 pom,

Telephone 2416 Sprinn ESTABLISHED 1 892

Premiata Fabbrica diSigari Italiani
P. CANNIZZARO & Co.

438 Broome Street - New York

I MARIO D* URSO
AGENTE GENERALE

a

PHILADELPHIA,I>A.

Bell J'hon<<. Walnut 4140

? *ì|jiii
Gran premio e medaglia d'oro

Eapoalxlone Internazionale di Roma

oeso9osige<«esosoeososcocc«ooooosooooocososeoeeee9as

Bell Phone, Walnut 8251

Restaurant Posillippo I
FRANK DISRIGNO, Prop.

THE MOST MODERN ITALIAN
RESTAURANT IN THE CITY

760 So. 9th Street Philadelphia, Pa. |j

;FERRO-CHINA
TITO MANLIO

S Q V

GENNARO TITO MANUO'S
PHARMACY

N. E. Cor. Bth & Carpenter Sts., Phila., Pa.
BOTTIGLIA GRANCE . S 1,25

» PICCOLA .

» 0.75

Bell l'hone AValnut 7430
Keystone, Main IGBS |

Nicola Matarazzo
CAFFÉ' E PASTICCERIA ROMA

Dolci assortiti per Banchetti, Sposalizi e Balli
833 Christian St. Phila. Pa. j

Phones

Vito A. Del Vecchio
WHOLESALE BOTTLER

Imported & Domestic Wlnes & Liquor*
Fine Whiskies - Tannhaeuser Beer

FAMILY TRADE SOLICITED

024 Passyunk Avenue

N. W. Cor. of Montrose Street

Betwcen éth and 7th, bclow Christian :
PHILADELPHIA.PA. j

Rimodernato Studio Fotogratico
diretto dal vecchio artista

Sig. GIUSEPPE DE CARLO
Fondatore dell' Ordlse Figli d'ltalia

in PHILADELPHIA
HO4 So. 9th St. Phila., Pa.

Thomas S. Russo
AVVOCATO ITALIANO
UFFICIO CENTRALE

139 South ISth Street
BRANCH

N. E. Cor. 7th and Christian Sts.
Residenza: 1319 So. 15th Street

Bell Phone, Dickinson 2994

Pasquale Del Vecchio
NOTARY PUBLIC

Real Estate and Insurance
Licenze di matrimonio e di Automobili
/ 505 So. Broad Street

PHILADELPHIA,PA.

ROUGH CAST JOBBINQ

Nunzio Di Cristoforo
ALLKINDSOF

Cement and Concrete Work
535 Rising Sun Avenue

PHILADELPHIA, PA.

t Bell Phone : Dickinson 1617 «. 112
i.DITUNNO ITALIAN GROCERY J

112 1228 So. 12th Street -Philadelphia, Pa. i

i Generi di Grosseria importati e domestici, prettamente garantiti. ì
A Vendita all'ingrosso ed al dettaglio. Prezzi convenienti. Maccheroni di i
a pura Semola. A

112 ANNESSO Vi E' LA BOTTIGLIFRIA è
t VINCENZO DITUNNO )

l Con la famosa Poths Beer /

à Noi dimenticate l'intirizzo : i \
) 1228 So. 12th S' Rl-iila., Pa. 112

TLeoncavallo Restaurant
WHERE FRANK BASTA'S CHEFCRAFT

IS ALWAYS SUPREME
Table d'Hote and a" la Carte

256 So. 12th Street Philadelphia, Pa.-

Keystone Phone, Park 60-20 A.

Pasquale Cotumacio
Agente Generale e Negoziante delle

MACCHINE " SINGER " DA CUCIRE

Si vendono macchine a pagamenti rateali. Con pochi soldi ni mese si [
diventa proprietarii di una macchina «la cucire

2917 No 22nd St. Rhiila., Ra | [

Frank A. Travascio 1
?* minnini

LIBRERIA ITALIANA -

''
CIRO PIRONE, Prop, .

1019 CHRISTIAN STREET PHILADELPHIA, PA. '

Agenzia Giornalistica - Specialità' in Calendarii - |
Romanzi di attualità' - Cartoline illustrate, importate j
e domestiche.

Bell Phone, Tiofa 3480 Keystone Phone, Park 1631

PAONE BROTHERS
WHOLESALE GROCERIES

2064-66 W. Indiana Avenue

Steamship Agent - Money Orders
UNITED STATES FOOD

Administration License No. G. 41548

Bell Phone, 2136 R. Keystone Phone, Main 9053 D.

FIRST ITALIAN BANK
Controllata dalla Legge dello Stato

CAPITALE VERSATO LIRE 100.000.00
ANTONIO DI PAOLO, Direttore-Proprietario

713 So. 3rd St. Camden,

bellphones^^^??"^?!
Dickinson 1291 Dickinson 2866 Filbert 3768 W

JOSEPH M. FERRI & BRO.
DIRETTORI DI FUNERALI ED EMBALMERS

Servizio di notte e di giorno
AUTOMOBILI PER SPOSALIZI E BATTESIMI

Officcs and Funcral Parlar -N. E. Cor. lìroad a M ar ion Sts
1 179 SOUTH 11 Ih STREET PHILADELPHIA, PA.

J. ARGENTIERI G. RUGGIERI
X 526 Dickinson Street 1420 Dickinson Street

i Argentieri & Ruggieri Co.
\u25a0J ou

25th, Above Moore Street - Phila., Pa.
Durante il periodo di guerra, quando la scarsezza del

carbone faceva risentire i suoi rigidi effetti sul pubblico, i
Signori Argentieri e Ruggieri, mantenendosi onestis-
simi nei prezzi e nel peso, hanno saputo conquistarsi
le simpatie degl'italiani di Filadelfia servendo cosi' il po-
vero come il ricco, sensa parzialità'.

Connazionali,

Quando volete prontezza nel servizio del carbone,
cortesia nel trattamento e peso giusto rivolgetevi alla

Ditta ARGENTIERI & RUGGIERI COMPANY
25th, Above Moore St., - Fhila., Pa.

Bell Phone, Dickinson 2415

ÌBellPhone, 8131

Piccone's Special Sigars

[ NICOLA PICCONE
SALOON

DELLAFAMOSA TANNHAEUSER BEER <
VA/ine and L_icjuors importer

Ritrovo prediletto dei Figli d'ltalia

| tOOI So. 9th Street Philadelphia, Pa.

Bell Phone, Walnut 3122

Italian Wine Importation Co. j
N. E. Cor. Bth & Christian Sts.

Domestic & Imported WINE & LIQUORS :
FANCY GROCERIES

Best Quality, Lowest Prie©
AUTO

Bell Phone, Walnut 413

BANCA PASQUALE TETI
Autorizzata e controllata dal Dipartimento Bancario dello Stato di Pennsylvania ?

Spedizione di denaro in Italia al Miglior cambio della giornata i
300 So - 10th> St. Phila., Pa. ]

[ jERRY BARBAR, Pre». CHAS. SANTORE. Treas. j
| JERRY BARBAR & Co. !

, SART ORIA DI la. CLASSE
i/i c 'u' i

k' rant ' e sta bil'mento jn l'i)iont own per pulire o stirare abiti j
...,. T? St ''*xchange Ho,el Bldß \u25a059 Morgantown St., Unlontown, Pa. j


