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LA CIECA DI SORRENTO
ROMANZO

- Se nozze, alla sua infelice moglie
Ì Albina di Saìnttanges.

Quell'anello rappresentava due
- mani intrecciate, ed aveva nel
- mezzo un brigante di gra*; vav
- re.
i Beatrice guardava trasognata
i 0 padre, che era divenuto pai-

di ssimo. stupefatto, mentre i ca-
i pelli gli si eran rizzati su' ! fror-
Ì te. e continuava a guardar* 0

gioiello che aveva tolto dal dito
1 della figiuola.

ì Gaetano entrò ne :Lt stanza r?>

ziale.
D marchese gii corse incontro

- quasi demente, gii afferrò il
braccio, e. mostrandogli Fanello:

Dove aveste quest'anno,
i signore? gii disse.
? Gaetano, pallido come un mor-
to. guardava a vicenda l'ascilo e

3 marchese, sena zparlare.
i Dove aveste questo anello,
? signore? tornò a domandare
- con voce tonante 3 marchese.
- Quest'anello. prosegui, nssar.-
- do sul gioiello uno sguardo da
> folle quest'anello che avete

passato al dito di mia figlia, è
» quello stesso che io passai a la
i destra di mia moglie A ina di
; Saintangesw crudelmente assassi-
- nata diciassette anni or sono
. Quest'anello si trovava in una
- cassettina di gioie che fu rubata
» dair assassino.

Durante queste parole del mar-
i chese. non possiamo dine ?1 e-

spressione prendeva 3 vo'fo di
. Gaetano; i suoi occhi avevan fat-
i to un giro convulso ne! > orbite.

D nome, 3 nome deQ'assas-
. sino, signor marchese? chic-
> deva Gaetano.

Nunzio Pisani. rispose
. quegli.

Gaetano "gettò un grido mor-
; tale e cadde genuflesso.
-I D marchese gii afferrò le brac-

) eia:
> Chi sei tu dunque? Parla
-oh parla! . Dio possente!

Mezzanotte sonava alla catte-
drale. A quest'annunzio de;i"ora
tarda, i diversi gruppi sì sper-
perarono. e La gente estranea al-
la famiglia si accommiatò a po-
co a poco dal marchese rinnovan-
dogli i piò caldi augurii per la
sua felicità e per quella degli
sposi.

D conte Frasconi e so* figlia
sì ritirarono nelle loro rispettive
camere.

Lacerante di tenerezza :u 3
bacio cbe si scambiarono le due
amiche prima di separarsi.

D marchese. Gaetano e Beatri-
ce restarono soli nella stanza nu-
ziale.

Gaetano comprese che biso-
gnava lasciare alcuni mementi
di solitudine all'amor paterno e
filiale, e destramente si a onta-
Dò sotto un pretesto.

Beatrice si tolse dalla chioma
la corona di rose e. rifugiatasi

nelle braccia del padre, die sfo-
go a tutti gii affetti che te oppri-
mevano fl seno: pianse a lacri-
me dirotte, nascondendo il capo
sul petto del genitore.

I! marchese era talmente
stanco di commozioni e -rini'o di
fatiche, che non si trovò lacrime
sul ciglio, ma il suo petto al-
largava sotto a capo della figlia,
che egli stringeva cor somma te-
nerezza. Poco dopo il marchese
alzò il capo di Beatrice, ed im-
presse un bacio sulla fronte di
lei.

Nessuna parola era stata scam-
biata tra loro. Le loro mani si
erano incontrate.

A un tratto, la destra del mar-
chese afferra, quasi con ve'sa. la
destra di Beatrice, e guarda at-
tentamente il rovescio de: e di-
ta.

Egli non crede a* propri occhi ;
gli sembra uno scherzo delia fan-
tasia, un inganno ottico. Al dito
di Beatrice ha veduto '"anello
nuziale da lui passato, ne! <fi del-

Io sono Gaetano Pisani, fi-
glio di Nunzio, mormorò que-
sti. e cadde con la fronte ;ul pa-
vimento.

D marchese era corso a soste-
nere tra le sue braccia la figliuo-
!a. che non da.va più alcun segno
di vita.

IV.

L'espediente.

L'alba del 30 giugno entrava
sorridente nelle stanze della villa
Rionero, e in quella che doveva
essere la stanza nuziale regnava
la solitudine. Il balcone era tut-
tavia aperto; ne" viali brillavano
di -morta luce i lampioncini del-
la festa: 0 cielo era sereno come

1 giorno innanzi, e un'aura par-
tita dalla spregia di Amalfi
scherzava lasci vetta tra i fiori,
cui rubava i primi effluvi dolcis-
simi. e scuoteva capricciosa le al-
te cime ed i pioopi. le cui fronde,
cc-narse di stille di rugiada, o-
s-:'lavano come diamanti sul ca-
po di una bella donna.

GÌ. avvenimenti umani. 3 pian-
to ed 3 riso, la vita e la morte
pesano come passa un sospiro

di vento sull'elee secolare, come
passa l'augeìletto sulla pa-
lude cannosa. Che cosa è mai
l'uomo e le - uè passioni ne .a na-
tura: Lo zefnretto carico di o-
dori bacia indifferentemente le
labbra di vaga donzella e quelle
d'un cadavere ottuagenario :le ro-
se che spuntano sui sepolcri non
-ono meno vive di colóri e vez-
zose. di quelle coltivate in vaghe
aiuole per abbellire i nobili ap-
:a:-..i.*ner.t:. Le nas-ion: mrer.cia-
rie che divorane le generazioni e
le società non hanno la forza di
conturbare un filo d'erba, un fia-
to di vento. Convulsioni dell'or-
dine morale, le passioni umane
non interrompono ne disturbano
minimamente l'ordine .ammirabi-
le posto da Dio nella universale
natura.

L'alba de? 30 giugno spunta-
va però cosi serena e monda co-
me quella che l'aveva preceduta:
ma che differenza nella famìglia
Bionero !

E dì precedente tutto era glo-
ri. ed o>r*rl nn silenzio di morte

regna nelle stanze di quella villa!

LA ÜBERA PAROLA

Gaetano era rimasto vestite
come per sozze.

Il giorno l'aveva sorpreso ab-
bandonato sopra un seggiolone in
quella stanza che gii fa destina-
ta nella villa fino dal primo mo-
mento che vi pose U piede.

Il suo volto non era più rico-
noscibile. Cinereo come morto, a-
veva due occhiaia
e Se labbra scolorate e livide. Con
la mano destra che sorreggeva il
capo, e con l'altra penzoloni sul
ginocchio, pareva cascato nella
più profonda prostrazione. L'ec-
cesso de! dolore stupidisce, e l'a-
nima rimane in quello stato d'i-
nerzia e di apatia che ha qualche
cosa dell'idiotaggine.

II balcone st;snza era a-
perto fin dai giorno precedente:
gli occhi di Gaetano a portarono
macchinalmente su ", e « ine ri-
vestite de* primi sfumi della lu-
ce. Il suo cuore trasalì. I£ sue
mani afferrarono i bracciuoli del
seggiolone su cui stava ceduto,
e guardò attorno come chi è sor-
preso nella sua distrazione.
. E* giorno! Questa paro-

la fu m<irmorata piuttosto che
proferita dal figliuolo di Nunzio.

Orrendo sogno! Notte esecra-
ta!

lì s\io sguardo cadde poscia
sull'abito nuziale che aveva ad-
dosso.

Oh. la mia ragione! la mia
ragione esclamò il misero toc-
candosi la fronte. Io non mi
ricordo più di niente! o*rgl è il
giorno delle mie nozze! Oggi è fl
29 giugno!! Sì l'orrenda scena
dell'anello fu un sogno! Qui. su
questa sedia, ho sognato che io
stavo per toccar l'apice dell'uma-
na felicità, che Beatrice e-a mia
sposa, che il letto nuziale, cospar-
so di fiori, di profumi e di veli,
aspettava Beatrice e me. spo-:
legittimi, benedetti da Dio e dal
mondo! Quella camera ea un
tempio di luce e di amore Un
ministro di Dio aveva strette le
nostre mani Io avevo tassato
allora alla destra di Beatrice l'a-
nello Ah ! quell'anello fu ruba-
to dal padre mio, rubato alla ma-
dre di Beatrice _ Mi pare che fl
marchese mi avesse maledetto!
Mi pare che la mia -wsa moris-
se! Oh. '.a mia razione, la mia
ragione! Dio. salva la mia ragio-

ne!? Se questo non fu orrendosogno, io son matto; sì. «on de-
mente. perchè quello che mi è ac-
caduto. non poteva accadermi!
No. sarebbe troppo orribile co-
sa!

Gaetano fece per alzarsi, ma si
senti cosi debole che ricadde sul-
la sedia.
l a lungo specchio a viticci era

inchiodato ai muro della sua
stanza e propriamente in faccia
all'uscio d'ingresso. In quelk-
stesso specchio Gaetano si era
guardato la prima notte a Sor-
rento. D seggiolone sul quale o-
ra stava seduto era voltato con
le spalle alla porta, e però situato
quasi in faccia allo specchio.

Poco dopo che egli era ricadu-
to sulla sedia spossato di forze,
i suoi occhi incontrarono la pro-
pria immagine riflettuta nel cri-
stallo dello specchio.

Chi è mai quello spettro ve-
stito da sposo? Io! io! Non fu
dunque un sogno il mio- Fu real-
tà!

Dicendo queste parole, il suo
sguardo si fissava nello specchio.

Ed ecco, ride passare in quel-
lo varie ombre : erano i servi del-
la villa. Uno d'essi recava nelle
mani una tazza; un altro un'am-
polla: un terzo due guanciali:
quelle ombre erano anche esse
vestite come per festa, ma pas-
savano asciugandosi gii occhi. E-
ra il moto, l'affaccendarsi tacito
e solenne di una famiglia, ne!
seno della quale qualcuno muore.

Gaetano non distoglieva un
momento le nupille da maniaco
da quel quadro che gii riverbe-
rava nel cervello un panorama di
morte, e la realtà sorgeva nella
sua mente sempre più luminosa
e terribile :la scena de*'a
precedente riappariva col sriorno
in tutta la sua luce infernale.

Gaetano non dubitava più del-
la sua sventura, ma rimaneva
inerte, con ;o =guardo sempre fi -
so nello specchio. Pareva estra-
neo alla scena accaduta; pareva
che non capisse il baratro in cui
era piombato di repente dall'al-
tezza della «ua felicità. La -tessa
Beatrice non era più che una lar-
va di morte che gli passava pel
cervello.

E aruardava. guardava nello
specchio.

Una figura vi apparve. Era un

uomo aito, coi capelli cadenti sul-
la fronte pallidissima, col dolore
stampato sulle gote cadaveriche.
Vestito come per festa. !a sua
acconciatura era scompigliata co-
me ia sua chioma.

Quelì' apparizione non passò
come passavano le altre ombre,
ma si fermò nel bel mezzo dello
specchio e fissò su Gaetano un
lunghissimo sguardo d'i ne-primi-
bile corruccio e dolore. Indi le
sue mani si portarono nei capel-
li in atto di potente disperazione ;

e disparve.
Era lo spettro del marchese

Rionero.
Appena quell'apparizione si di-

leguò dagli occhi di Gaetano,

, questi si alzò. La sua mente era
ormai lucidissima: il fatto deDa
sera precedente si riprodusse nel
suo spirito con tutti
!ari.

E' finita! mormorò tra sé
medesimo. E' finita! La stel-
la nemica che splendette di fosca
luce sui miei natali, risplenda
ormai sulla mia fossa! Si compia
il mio destino, si tronchi una e-
sistenza maledetta e fatale: si
espii la colpa di aver amata !a
più cara delle umane creatore e
di aver creduto per un istante al-
la felicità!

Gaetano diè un passo verso il
balcone; traballò sulle ginocchia
e si appoggiò al muro.

?. Non vederla più! Non sen-
tirne più la voce! Morir maledet-
to da lei- Dio, Dio mio! che cosa
feci per essere tanto infelice?
Se mio padre commise un delit-
to. non l'espiò forse con morte
infamante? Non l'espiai forse
anch'io con ventisette anni delle
più crudeli privazioni? Non l'e-
spiai vedendo morire di fame u-
na madre, di tisi una sorella in
un ospedale? Non mi gettasti tu
nel mezzo delle generazioni, co-
me ludibrio, come un'ironia, co-
me una caricatura? Non Donest
tu nel mio cuore questa fiamma
ardentissima ai amore per fa: -

mene un rogo onde s'incendi;
oggi la mia esistenza e l'anim
mia? Perdona, oh _ perdona all°
mie stolte parole !

_ La tua vo-
lontà sia fatta in terra, come ne"
coro degli angeli in cielo! Perdo-
na, perdona: io son troppo infe-
lice!

Gaetano si sciolse in lacrima

dirotte e rimase con la fronte ab-
bandonata sulle palme delle ma-
ni.

La religione parlava ora solen-
nemente al suo cuore; egii si
pentiva sinceramente delle colpe
della sua vita; rinnegava quello
scetticismo che gli aveva ama-
reggiata l'esistenza; comprende-
va che la mano di Dio colpiva in
lui il delitto paterno ; tutta la ve-
rità della fede, che Se sventure
delia giovinezza avevano offusca-
ta nell'anima sua, ora gii si pa-
lesava in tutta la consolante di-
vina grandezza: ma le passioni e
la situazione in cui si trovava
gii annebbiavano in modo l'intel-
etto, da fargli considerare l'atto

forsennato del suicidio come im-
postogli da un sacro dovere. Non
in altra guisa egli pensava di pa-
ter fare onorata ammenda agli
occhi della famiglia Rionero che
sacrificando la propria 'ita. Gae-
tano Pisani credeva di doversi
immolare per l'onore di Oliviero
Bìacknian. per la pace di Beatri-
ce, per gratitudine verso il mar-
chese. ed anche per riscattare in
pane la colpa del genitore.

Cessi ogni debolezza. dis-
se il tempo delle passioni è
finito, il sacrificio della esistenza
è necessario. Ben lo dicevo, io.
nel presentimento del mio cuore.
senza saperne il perché, io svili-
vo che Beatrice non poteva es-
sere mia L'ombra di sua madre
trafitta -i sarebbe ogjji notte le-
vata tra noi. e mi avrebbe spruz-
zato sul volto il sangue che mio
padre le fece scorrere dal seno .

Si. la sola morte è la felicità che
mi aspetta, il matrimonio che mi
si addice: la bara sarà il letto
nuziale. Beatrice almeno non mi
maledirà.

(Continua)

Telefono

Vincent De Luca
Direttore di funerali ed Imbalsafiiatsrg

Scudi di MiE mura
Uflicio aperto giorno e notte «

: 124 Sr lOth St. Philadeiphia. Pa.

Ospedale Italiano Fabiani |
Decima Strada e Christian Street = Philatelpkia, Pa.

I
ar

ORDINE DI SERVIZIO - DIPARTENTE NTI
Medico=Chirirgk« -Malattie Sase, Gola, Orecchi - Malattie di Tte=

ro = Malattie occhi = Malattie Qeaito=rriaarie » Dentistico e Ma=
lattie Bocca e sifilitiche = OstetricoFannacentico t ii~» riran

Ufficio c Farmacia aperti notte e giorno

VISITE E FOTOGRAFIE COI RAGGI I
tee etettricte per malattie «enese éd itilapdk. gate-trisar* ecc.

tanto per Uomini che per Donne
il Dr. FàBIaM esce per far visite li casa degli aamalati

tutti i giorni dall' 1 alle 4 pom.

Telephone 2416 Spring ESTABLISHED 1892

Premiata Fabbrica di Sigari Italiani
P. CANNIZZARO & Co.

438 tìroome Street - New York

t MARIO D' URSO
| * AGENTE GENERALE

(% *j per l'Eastwn Pennsylvania

5 ' 1 rr -'-ar - Street
' **

PHILADELPHIA PA.
Beli f-hsjn*. Haìnut 41-io

<3r»r- P'amlo o medaglia d'oro

locoscosco>s>&s>cosooQio«>c<coocoe>s«isoseccos>9«co9eeeoeo&:
Bei! Phone. W&lnut 8251

I Restaurant |
FRANK DISPIGNO, Pro p.

THE MOST MODERN ITALIAN
RESTAURANT IN THE CITY

760 So. 9th Street Philadt lphia, Pa. &

ÌFERRO-CHINAÌ
: TITO MANLIO \

|
s P! v

|
**

T
"

R !

1 GENNARO TITO MANLIO'S !
PHARMACY ?

: H.E.C-:- fth &Carperà Sts h&..& j
\ BOTTIGLIA GRANGE . S 1,25;
? " PICCOLA . "075 112

BsìfPh.-,:* Wainut 743

Ke.r-toDfc. Miin I^s

Nicola Matarazzo
CAFFI' E PASTICCERIA ROMA

tv: «artipr totem.. Stiaatr eßafl
Si-3 Christian St. Phila. Pa.
PhoCMB

Vito A. Del Vecchio
WHOLESALE BOTTLER

Imsotfcd à o»ffl«he Wi»« à LiqMft
Fine Whtskies - Tarmhaeiuer lìcer

F AMILY TRADE SOLICITtD
924 Pas*yunk Avenue

N*. W. Cor. of Montrose Street
Btnreec étà iri. 7th. belo*" CinKias

PHILADELPHIA PA.

Rtmodernato Studio Fotografico
diretto dal vecchio artista

Si*. GIUSEPPE DE CARLO
F andature feTOnte t Itjfa

in PH ILA DELPHI A
SQ4 So. 9th St. Phila.. Pa.

Thomas S. Russo
AVVOCATO ITALIANO
UFFICIO CENTRALE

139 South ISth Street
B RANCH

N. £\u25a0 Cor. 7th and Christian su.
Residenza: UHSo. ISth Street

IV::1 I'how, Dù-kmaon 2994

Pasquale Del Vecchio
NOTARY PUBLIC

Rea! Estate and Insurance
lw«ftze di matrimonio e di Automotill

1505 So. Broad Street
PHILADELPHIA,PA.

ROUGH CAST JOBBINB

Nunzio Di Cristoforo
ALL KINO S OF

Cement and Concrete Work
535 Risina Sun Avenue

PHILADELPHI A, PA.

' Bell Phone: Dickinjon 16 Ì7 ?
'

|.DITUNNO ITALLA.N GROCERY J
; 1228 So. 12th Street - Philadelphia, Pa. 112
0 Geuri di Grosseria importati e domestici, prettamente garantiti, è
0 Ve* a i'. . isgr -\u25a0 ed al iettagli . Prezzi convenienti Maoberoni d:
> P»? 112
112 ANNESSO VIE 1 LA BOTTIGLIERIA /

t VINCENZO DIT'JNNO #

? Con la famosa Poths Beer >

1 Non dimenticate l'intirizzo : $

112 1223 Se. 12th S* Rhiila., Pa.

Ceoncavallo Restaurant
WHERE FRANK BASTA'S CHEFCRAFT

IS ALWAYS SUPREME
Table cfHote and a' la Carte

256 So. 12th Street Philadelphia, Pa.

| Keystone Phone. Par* 60-20 A. 112
Pasquale Cotumacio

Attente Generale e Negoziante delle
MACCHINE «? SINGER "

DA CUCIRE j
? -i vendono TT-vrehiue a {.<agamec:: rateili. C D po' li snidi ai \u25a0 l
| diventa proprietari: di una macchina da < . re J
j 2917' No 22nd St. Phila., Pa. j

j Frank A. Travascio !
-,,,

, j , *

i LIBRERIA ITAUANA?? 1
CIRO PIRONE, Prop, ?

? 10T9 CHRISTIAN STREET PHILADELPHIA, PA.
*

? ?

I Agenzia Giornal:?tica - Specialità' in Calendari! -

|
I Romanzi di attuahta - Cartoline illu.-trate. importate [

112 e domestiche. 1
ì

i >4

Bell Phone, Tioga 3480 Keystone Phone, Park 1631 !

PAONE BROTHERS
WHOLESALE GROCERIES

2054-66 W. Indiana Avenue
Steamship Agent Money Orders [

UNITED STATES FOOD 4 |
Administration License No. G. 41548

11»

? Bell Phone, 21 36 R. Keystone Phone. Main 9053 O.

FIRST ITALIAN BANK
Controllata dalla Legge dello Stato

CAPITALE VERSATO LIRE 100.000.00

t * ANTONIO DI PAOLO. Direttore-Proprietario
I 713 So. 3rd St. Cam de ri, INJ.'J,

BELL PHONES
Dickirfion l»l DickLmon Filbert J7V» W.

JOSEPH M. PERRI d BRO.
DIRF. TTORI DI FUNERALI ED EMBALMERSServl*lo dI notte c di giorno

AI TOMOBILI PER SPOSALIZI E BATTESIMI
ottica* and f'un. rul Pur ter -.V. E. Cor. . rood Of Warton Su.

1 179 SOUTH 1 I tti STREET PHILADELPHIA, PA.

J. ARGENTIERI
"

G. RUGGIERI
1526 Dickinson Street 1420 Dickinscn Street

| Argentieri 8 Ruggieri Co.
COAL

I 25th, Above Moore Street - Phila,, Pa,

Durante il periodo di guerra, quando la scarsezza del
carbone faceva risentire i suoi rigidi effetti sul pubblico, i
Signori Argentieri e Ruggieri, mantenendosi onestis-
simi nei prezzi e nei peso, hanno saputo conquistarsi
le simpatie degi'.taiiari di Filadelfia servendo cosi* il po-
vero come ilricco, sensa parzialità'. »

Connazionali,

Quando volete prontezza nei servizio del carbone,
cortesia nel trattamento e peso giusto rivolgetevi alla

Ditta ARGENTIERI & RUGGII COMPANY
25th, Above Moore St., - Phila., Pa.

Bell Phone, Dickinson 2415

112 Bell Phone, 8131 J
Piccone's Special Sigars

» NICOLA PICCONE
112 SALOON t
J DELLA FAMOSA TANNHAEUSER BEER {

Wine arici Liquors importer
Ritrovo prediletto dei Tigli d'ltalia

112 1001 So. 9th Street Philadelphia, Pa. J
; Bell Phone. Walnut 3122

j Italioti Wine Importcìtion Co. j
N. E. Cor. Bth & Christian Sts.

: Domestic ù Imported WINE ù LIQUORS \
FANCY GROCERIES

Best Quality, l_owest Price
AUTO

J Bell Phone, Walnut 41 3 |

| ! BANCA PASQUALE TETI I
. ; Autorizzata e controHata dal Dipartimento Bancario delle Stato di Pennsylvania 112

I : Spedizione di denaro io Italia aTiiiiglioTcambio della giornata S
? j eOQ So - lOth St. Phila., Ra. j

JERRyTaRBAR: Pres. CHAS SANTORF..' Tr»»» t 112

JERRY BARBAR 8t CoSARTORIA DI la. CLASSE È
II |>iu' -rande stabilimento in Uniontown per pulire e stirare abili I

1 4 E. Main St.. Eichange Hotel Bldg \u25a059 Morgantown St.. Uniontown. Pa. j


