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luogo designato ; e fatte che eb-
bero tutte le opportune esplora-
zioni intorno alla villa per tro-
vare il punto di facile accesso, e
rifocillatisi alquanto in una bet-
tola, aspettarono il domani per e-
seguire la loro opera infernale.

V.
L'ASSASSINIO.

La villa del marchese Rionero
fomiava un'isola in mezzo ad ü-
bertosa valle, la quale era in par-
te coltivata a vigneti, ad agrumi
ed altri alberi fruttiferi. Circon-
dava la villa, dalla parte di Nà-
poli, un'elegante inferriata con
cancello e porta di ferro; dalla
parte interna di Portici un mu-
ro alto e spesso, come sono quasi
intorno a tutti i poderi e le ville
dei dintorni di Napoli. Quella vil-
la aveva due piani e uno a ter-
reno, dove dormivano il cocchie-
re, il mozzo di stalla e il giardi-
niere con la sua famiglia; il pri-
mo piano era l'appartamento del
marchese e della sua famiglinola,
composta della moglie Albina di
Saintanges e d'una bambina di
circa tre anni, primo frutto del
loro matrimonio; il secondo pia-
no, benché addobbato con elegan-
za al pari del primo, era vuoto,
destinato alla baronessa di Saint-
anges e alla zia del marchese
quando queste gentildonne veni-
vano a Portici.

Benché la stagione fosse rigi-
dissima, Albina aveva pregato il
marito di condurla in quella villa
dove avrebbe passato i pochi gior
ni dell'assenza di lui. Eil mar-
chese, che amava sempre la mo-
glie con la medesima esaltata
passione con cui l'aveva amata
fin dal primo giorno che la vide,
si era affrettato di fare la volon-
tà di lei ; e appena ricevuto il i
messaggio di partire, l'accompa- ignò a Portici. Sarebbe partito il 1

?ln uno scrigno accanto al
letto sta la cassettina in cui sono
riposti tutti i gioielli regalati dal
marchese a sua moglie per dono
«li nozze, oltre quelli di proprietà
di lei. Credo che ci sarà per venti
o trentamila ducati.

Come diavolo sai tutto que-
sto?

Nell'estete scorsa, sotto un
frivolo pretesto, venni a far visi-
ta al marchese in questa villa per
studiarne la topografia. Dopo es-
serci intrattenuti una mezz'oret-
ta, egli fu da me pregato di far-
mi vedere tutto il quartiere. At-
traversammo allora varie stanze,
e fra le altre quella della moglie.
Magnifica posizione pel nostro
affare! Una terrazza all'altezza
di due uomini appena riesce so-
pra l'attigua villa di sua proprie-
tà. Il balcone di questa camera a-
pre sulla terrazza. Di ciò discor-
reremo per la via. Intanto, per
dirti qualche cosa, le cassettine
dello scrigno erano aperte, ed io
vidi la scatoletta delle gioie. Fin-
si di non essermi accorto di tut-
to ciò; ringraziai il marchese del-
la sua compitezza, feci del mio
corpo un arco per ossequiare la
bella marchesa, e mi affrettai ad
uscire. Che ti pare, eh? Mi dice
il cuore che la scatoletta non è
stata rimossa da quel luogo; poi-
ché so che la marchesa passa
quasi tutto l'anno a Portici.

Vedo che la fortuna ti guar-
da di buon occhio, vecchio notto-
lone; fu proprio una buona stel-
la quella che mi fece imbattere
in te. Dimmi un poco: la marche-
sa è bella, non è vero?

To'! to'! Che ti salta in te-
sta, ora? Vorresti divertirti a far
l'occhiolino alla marchesa invece
che ai gioielli?

All'una e agli altri.
Così ragionando da pari loro,

quei due malandrini giunsero al

giorno dopo se la neve, caduta in
tanta copia, non lo avesse co-
strotto a prorogare almeno d'un
giorno il suo viaggio.

I na trasformazione completa
erasi operata nel carattere di Al-
bina dal momento in cui il cielo
l'aveva fatta madre. Quella co-
stante tristezza che gravava su
lei per l'addietro, era mutata in
somma tenerezza per la figliuola.
Non si può diradi quale e quan-
to amore ella amasse quella crea-
tura! E' vero che negli occhi di
quell'angioletta era un raggio de-
gli occhi di Erico Monfort! Albi-
na non sapeva dividersi un solo
istante da Beatrice (questo era il
nome dela bambina), la guarda-
va sempre, la stringeva al cuore,
la baciava sugli occhi, sulla fron-
te, sulle labbra, sugli occhi mas-
simamente, e si sentiva tanto fe-
lice nell'abbracciarla e nel baciar-
la, che piangeva di contentezza,
e benediceva Dio e suo marito, il
nobile, il generoso Rionerò, l'uo-
mo della più intemerata virtù e
del più delicato amore. Albina
passava le intere giornate senza
altra occupazione che quella di
tenere tra le braccia la pargolet-
ta e divorarla di baci. Ed ecco
perchè preferiva la dimora in
campagna, avendo colà più agio
di starsene con la figlia e deli-
ziarsi in quell'amore che era per
lei un delirio continuo.

Ed aveva ragione di voler tan-
to bene a quella bambina, poiché
non ne esisteva altra più bella,
più carina e più buona di lei. A-
veva i capelli biondi come tanti
anelli d'oro, le guance rosee, gli
occhi pieni di tanta dolcezza, che
erano melanconici a quell'età così
infantile: erano occhi di giovi-
netta nel volto d'una bambina;
allorché essa guardava la madre,
correva fra loro una sentita cor- '
rispondenza di affetti, e gli occhi
della bimba contenevano un mi-
stero. una pena, un'angoscia in-
dicibile, ch'era cagione del delirio
amoroso con cui la madre la ba-
ciava sempre con desideìio nuo-l
vo.

TI giorno appresso al 22 gen- ;
naio 1827, il marchese abbrac- j
ciò sua moglie, baciò la bambina,
montò in carrozza, e disparve.

Albina rimase sola in cassi con j
la fanciulla.

Per istinto di solitudine e per
abbandonarsi alla sua tenerezza
verso la figlia, essa l'aveva nutri-
ta e allevata da sè medesima, e
non aveva mai voluto affidarla a
cameriera o a balia. Per quante
preghiere il marito le avesse ri-
volte di tener presso di lei una
cameriera, essa mai aveva volu-
to acconsentirvi, dicendo che dal-
l'istante in cui era divenuta ma-
dre non aveva bisogno d'altra
compagnia che quella di sua fi-
glia.

Durante il giorno, non altre
persone entrarono in casa che il
cuoco e un cameriere. La notte,
Albina, per tutto il tempo che
sua marito era assente, stava so-
la nel suo appartamento.

La giornata del 23 gennaio e-
ra stata triste e freddissima; la
neve copriva ancora le campagne,
le alture dei monti, i tetti e le
terrazze delle case. Verso il calar
del giorno, si era levato un for-
tissimo vento boreale. Da qual-
che ora eran cadute le tenebre,
allorché la fanciulletta Beatrice
si addonnentò sulle braccia del-
la madie.

Senza saperne il perchè, Albi-
na avrebbe voluto che la figliuo-
letta non si fosse addormentata
così presto in quella sera, poiché
la solitudine della campagna le
sembrava più tetra allorché sua
figlia dormiva.

Essa la tenne a lungo nelle sue
braccia prima di porla nel letto ;

non si saziava di guardarla e di
baciarla* sperava di ridestarla
coi baci; ma il sonno di una
bambina di tre anni è grave e
profondo, specialmente nelle ca-
mere silenziose d'un quartiere re-
moto, e allorché il vento di terra
canta fuor dei balconi la ninna-
nanna.

Bisognava porla in letto, poi-
ché il freddo era troppo intenso
e già le gentili membra di quel-
l'angioletta s'intirizzivano nelle
braccia della madre. Albina le
tolse lievemente d'addosso i pan-
nicelli di seta; la contemplò un j
istante tutta ignuda; coprì di ba-
ci tutto il corpo della bambina, !
e finalmente, quando le ebbe mes- '
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jso la carnicina e il camiciolino da
? notte, non senza riluttanza andò
a porla sotto le coperte. Pose sui
cuscini cremisi con nappe di fili
d'oro, e le rincalzò la coperta sot-
to le spalle per timore che una
particella di quel caro corpo ri-
manesse scoperta ed esposta alla
rigidezza dell'aria. Quando si fu
assicurata che la figliolina era
ben riparata dal freddo, quella
tenerissima madre congiunse le
mani in atto di preghiera, rivol-
se gli occhi ad una copia della
Madonna di Raffaello, sospesa, in
magnifica cornice d'oro, sul letto,
e, recitata un'ave, fece il segno
del cristiano sul capo della sua
creaturina.

Poco dopo, anche la madre e-
ra nel letto addormentata, e
strettamente abbracciata alla fi-
glia.

Un'elegante lampada da notte
rischiarava la camera.

Un orologio da tavolino batte-
va le undici. In quel momento Al-

i bina faceva un orribile sogno.
Le pareva che un uomo di or-

rendo aspetto fosse entrato in
quella camera dal balcone dell»
terrazza, che si fosse accostato al
letto in cui ella e la bambina ri-
posavano, che avesse sollevato le

| coperte. E, nel tempo stesso, un
; freddo sudore bagnava la fronte

e le gote della giovine madre, e
un brivido orrendo le scoteva le
membra, che ella cercava di na-

| scondere agl'infami sguardi di
quell'uomo. Aveva il respiro an-
goscioso ed oppresso, e stringeva
fortemente al seno la piccina te-
mendo che venisse strappata alle
sue braccia.

Questo sogno era tanto orribi-
le, che ella emise un grido soffo-
cato, e si destò. Si pose a sedere
sul letto, e guardò intomo a sè
Ah, il sogno era tremenda real-
tà!.... Un uomo la guardava con
infernale sorriso !

Ella emise un grido straziante,
e tirò subito la coperta su tutto
il suo corpo, coprendosi anche il
capo.

La fanciulla si mosse un istan-

I te sentendo freddo.
L'uomo intanto si era accosta-

I to al letto, e col pugnale cercava
di schiuderlo.

glia, non ho più denarr ; ne ho a
Napoli Prendete prendete
tutto ma lasciatemi la vita.

Quando il ladro ebbe raccolto
gli oggetti più preziosi d'oro e di
argento, depose tutto sopra un
tavolino, dette all'intorno uno
sguardo torvo, e, accostatosi ad
Albina, disse:

(Continua)

Telefono

Vincent De Luca
Direttore di funerali ed Imbalsamaltre

Mi di Hill e toiiois
Ufficio aperto giorno e notte

1124 So. lOth St. Philadelphla, Pa.

Albina, presa da spavento indi-
cibile, aveva tirato fuori il capo, !

! implorando con voce soffocata e
poco intelligibile:

La vita! la vita! Non mi uc-
cidete Ho una figlia ... una
bambina

Le chiavi di questo scrigno,
disse ferocemente.

?Là dentro da quella par-
te vicino al mio tavolino da la-
voro.

Il ladro corse a prendere la
chiave nel luogo indicato, aprì in
fretta lo scrigno, rubò la cassetti-
na e una borsa di monete d'oro
contenuta negli scompartimenti
quel mobile.

Dov'è l'altro denaro?
chiese poscia.

Non ne ho altro in questa
villa.

?Tu nienti il denaro, ti di-
co, il denaro..,.. L'altro dov'è?

Lo giiu'o sulla vita di mia fi-

Bell Phone, Tioga 3480 Keystone Phone. Park 1631 r

PAONE BROTHERS j
WHOLESALE GROCERIES

2064-66 W.lndiana Avenue

Steamship Agent Money Orders t
UNITED STATES FOOD

Administration License No. G. 41548

| FRATELLI BACCELLIERI 112
924-926 So. Ilth STREET ~ PHILADELPHIA, PA.

(Soci della Loggia Italia, No, 77)
I Figli d'ltalia di Philadelphia, tengano presente la suddetta Ditta 2

in occasione di acquisto di MOBILIA, TAPPETI, STUOIE ecc.
« PULITURA DI LETTI D'OTTONE e di altro oggetto di simile metallo

MECCANICI Bicicli, Motocicli ed accessori

; Stanze Ammobigliate Sala da Banchetti I
BELL PHONE. WALNUT 7562

HOTEL & RESTAURANT MASCAGNI j
FTATELLI DI LULLO, Rrop.

"768 So. BTH ST. PHIL.A., PA. j

Ospedale Italiano Fabiani
Decima Strada e Christian Street = Philadelphia, Pa.

;
"

'*

'

r

ORDINE DI SERVIZIO - DIPARTIMENTI
MedicoChirnrgico - Malattie Naso, Oola, Orecchi =Malattie di Ute=
jro = Malattie occhi=Malattie Genito urinarie = Dentistico e Ma*
lattie Bocca e sifilitiche

Ufficio e Farmacia aperti notte e giorno
VISITE E FOTOGRAFIE COI RAGGI X

Care elettriche per malattie nervose del sangue, della pelle, genito-nrioarie ecc.
tanto per Uomini che per Donne

Il Dr. FABIANI esce per far visite in casa degli ammalati
tutti_j_j|iorni dall' 1 alle 4 pom.

Telephone 241 6 Spring ESTABLISHED 1892

Premiata Fabbrica di Sigari Italiani
P. CANNIZZARO & Co.

438 Broome Street - New York
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: 4 AGENTE GENERALE
ì per l'Eastern Pennsylvania

I Christian Street
1: J*. ' PHILADELPHIA, PA.

\ Dell Phone, Walnut 4i40

1"^C3» r-Q r-i premio e medaglia d'oro
Internazionale cii F?om«

VCKMOOOOCK^O<^aCKK>O<K&QOOOO<XK>eCK^
Q Bell Phone, Dickinson 2415 3
§ .Argentieri (Lo. 8
I COAL |
g 25th. above Moore St. Philadelphia, Pa.
g J> RANCH 01T ICEb 1526 Dickinson Street fi
9, 841 Wilder Street x
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FERRO-CHINA
TITO MANLIO
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GENNARO TITO MANUO'S
PH AR IVIACV

N. E. Cor. Bth & Carpenter Sts., Phila., Pa.
BOTTIGLIA GRANCE \u25a0 S 1,25

" PICCOLA . "O 75

Bell Phone Walnut 7430
Keystone, Main 1685

Nicola Matarazzo
CAFFÉ' E PASTICCERIA ROMA

Dolci assortiti per Banchetti, Sposalizi e Balli
833 Christian St. Phila. Pa.

Bell Pilone, Camden 2503 J.

John Marini
PANETTERIA ITALIANA
329 Pine Street

CAMDEN, N. J.

Rimodernato Studio Fotografico
diretto dal vecchio artista

Sig. GIUSEPPE DE CARLO
Fondatore dell'Ordine Figli d'ltalia

in PHILADELPHI A
SO4 So. 9th St. Phila., Pa.

j Frank A. Travascio j
... TTff.||,TTT 112 » \u25a0 t 1 ! , , , , , ;

BELL PHONES

Dickinson 1291 Dickinson 2866 Hilbert 3768 W.

JOSEPH M. FERRI & BRO.
DIRETTORI DI FUNERALI ED EMBALMERS

Servizio di notte e di giorno
AUTOMOBILI PER SPOSALIZI E BATTESIMI

Officea ami Funerni Pnrlor -N. E. Cor. DroaJ Cf Warton Sts.
1 179 SOUTH 1 1 th STREET PHILADELPHIA, PA.

Teoncavallo Restaurant
WHERE FRANK BASTA'S CHEFCRAFT

IS ALWAYS SUPREME
Table d'Hote and a' la Carte

256 So. 12th Street Philadelphia, Pa.
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Ifc
Bell Phone, Walnut 8251

Restaurant |
FRANK DISPIGNO, Rrop.

TUE MOST MODERN ITALIAN
jj RESTAURANT IN THE CITY

ìj 760 So. 9th Street Philadelphia, Pa. §
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IBell
Phone, Walnut 7507 Keystone Phone, Main 6450 O. 8

HOTEL TE
JOHN TENAGLIA, Proprietario

761 So. Bth St., angolo di Fulton St., Phila., Pa.
RESTAURANT, BAR, CAFE'

TANNIIAEUSEKBEKR - Vini e Liquori importati e domestici * 8
Camere per soli uomini - Trattamento di prima classe, specie per viag- V
giatori di commercio.
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? Bell Phone. Walnut 3122 ?

j Italian Wine Importation Co. i
N. E. Gor. Bth & Christian Sts. |

! Domestic & Imported WINE & LIQUORS i
FANCY GROCERIES

SBest Quality, Lowest Price
AUTO SERVICE j
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Cj Bell Phone Dickinson 1329

£ VINO VILLANOVAIN FIASCHI I
cJi CASTELLAN A, BAR I

GENERI Dl GROSSERIA
IMPORTATI E DOMESTICI

§ 11SS So. 11th St. Rhiila., Pa. |
2 \u25a0XB>Oo<S»tt!CB2»OCB3® OC63B&C6CKB3f

Bell Phone, 8131

| Piccone's Special Sigars

NICOLA PICCONE J
{ SALOON i

J DELLA FAMOSA TANNHAEUSER BEER I
\A/ine and Liquors importer

Ritrovo prediletto dei Figli d Italia J
lOOl So. 9th Street Philadelphia, Pa. J

Bell Phone: Dickinson 1617 f
{ DITUNNO ITALIAN GROCERY !
$ 1228 So. 12th Street - Philadelphia, Pa.
# <iei.eri di Grosseria importati e domestici, prettamente garentiti. f} endita all'ingrosso ed al dettaglio. Prezzi convenient!. Maceheroni di A
j pura Semola. \
$ ANNESSO VI E' LAIk)TTIGLIERIA J
f VINCENZO DITUNNO *

t Con la famosa Poths Beer 0
r Non diinenticate l'intirizzo : 4
t 1228 So. 12th St. Rhila., Ra. )

Il VINO VINO VINÓI
I a bottiglia, a gallone, a barile

In questi giorni la Ditta M. MARTINO, la nota Casa commerciante di e
\ ?"°rv c °n "eS°. zio al No - 1019 So. 9th Street, sta scaricando parecchi carri di

Ii
Vini di California.

I I i/:-°'T?i clÀe fare ac< luisti di Vini,s\ rivolgano al popolare negozio.
1 1 I ""della Ditta M.MAR I INO sono conosciuti per la ottima qualita'e peri tipisvariati

SPEDIZIONE ANCHE FUORI PHILADELPHIA
SERVIZIO A DOMICILIO

(
Ditta M. MARTINO - 1019 So. 9th St. - Philadelphia. Fa.
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