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Una giovinetta di nobile fami-
glia, singolarmente bella, si ve-
deva in quelle feste rincantuc-
ciata nella parte più ascosa della
sala da ballo, ovvero confusa fra
le vecchie dame che giocavano in
altri salotti. Sempre triste e ma-
linconica. ella sembrava conveni-
re al ballo per compiacenza ver-
so la zia, la quale, avvezza al gran
mondo e ai divertimenti, non sa-
peva rinunziare a quelle consue-
tudini. Vedova di un ciambella-
no di Luigi XVI, quella vecchia
era una donna eccessivamente
fanatica e attaccata ai vecchi
pregiudizi di un tempo diremo
quasi feudale. Passata l'età gio-
vanile, età di danze, di amori ap-
passionati, età di poesia e di so-
gni, ella si era data alla vita ga-
lante, agli intiighi misteriosi, e
finalmente, costretta dalla vec-
chiaia a rinunziare «die follìe di
amore, ella si consolava alla poli-
tica e dandosi una ventosa im-
portanza diplomatica.

La baronessa di Saintanges
frequentava i gabinetti dei mi-
nistri, e non rare volte fu veduta
nei salotti del principe di Talley-
rand. gran ciambel lano del re ed
una delle più grandi celebrità po-
litiche di quei tempi. Ella era
dovunque accolta con segni di
gradimento, poiché quasi sempre
era al suo fianctrTa giovinetta sua
nipote, orfana vezzosa ed amabi-
lissima. che aveva i lineamenti
statuali e gote improntate di vi-
sibil sofferenza. Molte cose si
buccinavano nei salotti e nei cir-
coli di corte sui motivi delia tri-
stezza di Albina di Saintanges,
ma la vera cagione a pochissimi
era nota.

D giovine marchese di Rionero
non aveva potuto vedere la fan-
ciulla senza sentirsi preso per lei
di una invincibil simpatia, es-
sendo egli in quella età in cui le

passioni sconvolgono l'anima. I-
noltre, non dimentichiamo che
l'indole di lui esaltata e poetica
piegava alcun poco al romanze-
sco. Perciò la pallidezza, l'aria di
candore e di misteriosa ambascia
che circondava quella giovinetta,
dovevano, per necessità, far pro-
fonda impressione sull"animo di
Rionero, tanto più che 1 vaghi
racconti e le dicerie sul conto di
lei avevano acceso la fantasia e
stimolata la sua indole cavallere-
sca e generosa.

Ciò nonostante, egli non aveva
ardito di esprimerle il benché
lontano sentimento di simpatia;
facile ad accendersi, era altresì
cauto a manifestarsi : abito con-
tratto necessariamente fra uomi-
ni che frequentano i circoli della
diplomazia.

Siffatta riserbatezza peraltro
non impediva che il giovane di-
plomatico si trovasse costante-
mente in tutti i luoghi dove sa-
peva che interverrebbe la vaghis-
sima Albina di Saintanges. Co-
Stqj, fredda, silenziosa e sempre
accanto alla zia, ovvero raccolta
nell'angolo solitario d'un salotto,
pareva gettata in mezzo alle fe-
ste come una bianca camelia so-

pra un'elegante toelette di signo-
ra.

Il re Luigi XVIII infermò.
Tutta la corte, il corpo diploma-
tico, gli agenti esteri, ed il fiore
dell'aristocrazia francese, traeva
)>erciò a Saint-Cloud, reale resi-
denza. La baronessa di Saintan-
ges vi si trasferì con la nipote:
e poco dopo, nei circoli apparve
il marchese Rionero.

Albina era più pallida, più sof-
ferente del consueto, ma appari-
va più bella nella sua misteriosa
tristezza. Vestita di nero, la sua
carnagione di alabastro spiccava
maggiormente ed abbagliava o-
gni sguardo.

La baronessa era entrata nei
i-egri appartamenti, riunita alle
altre dame e ai gentiluomini re-
catisi ad informarsi dello stato
di salute del monarca.

Volgeva a sera, un giorno di
giugno.

Albina era rimasta sola, ap-
poggiata al parapetto d'una va-
sta finestra dalla quale i suoi oc-
chi erravano sui ricchi fogliami
de' viali che a perdita di vista
spiegavansi dinanzi a lei, dorati
dagli ultimi raggi del sole, già
presso il tramonto. Un candido
fazzoletto le copriva in parte le
leggiadre sembianze, e chi le si
fosse avvicinato avrebbe veduto
due glosse lacrime venirle giù
dagli occhi, ed esser tosto raccol-
te e rasciugate dal provvido faz-
zoletto.

Il marchese Rionero entrava
in quel momento in compagnia
del duca La Rochefoucauld e del
conte Chaptal, entrambi pari del
regno, il primo de* quali famoso
letterato e filosofo, il secondo
chimico di fama europea.

Questi signori salutarono cor-
tesemente la giovine nipote del-
la baronessa, e, dopo aver, pei'

alcuni minuti, conversato fra lo-
ro di politica, entrarono nei reali
appartamenti, non senza aver di
bel nuovo fatto riverenza alla so-
litaria e mesta fanciulla. Il salu-
to del marchese Rionero andò
congiunto ad uno sguardo di sim-
patia, cui la giovinetta rispose

abbassando le ciglia lunghe e
malinconiche.

Poco dopo, Albina, che era ri-
masta al suo posto sola ed im-
mersa ne' suoi pensieri, udì un
leggiero rumore di passi vicino a
lei. e, voltatasi, mise un piccolo
grido di sorpresa.

Rionero le stava a fianco e la
guardava con muta pascione.

Signorina. le disse dopo
pochi secondi di eloquente silen-
zio perdonate, sono indiscreto,
lo so, anzi, son temerario perchè
ardisco di turbare il vostro rac-
coglimento. Perdonate ; non ho
saputo resistere alla tentazione
di procurarmi un supremo piace-

re, quello di scambiar con voi po-
che paiole.

Gli ooclii di Rionero brillava-

no inusitatamente, il sur vojto,
animato da un leggiadro colorito,
aveva preso un carattere di av-
venenza irresistibile.

Albina alzò su lui i begli occhi
grandi e neri, e lo guardò senza
veruna espressione.

Signor marchese, disse
Le vostre parole mi onorano

troppo. Vi ringrazio, ma sono per
indole silenziosa. Inoltre, vi con-
fesso che gli usi di corte mi an- j
noiano. Mia zia vuole per forza j
che io la segua, per distrarmi,
ella dice.

Per distrarvi ! E' vero, ma-
damigella ; vostra zia vi vuol be- i
ne, e desiderebbe di vedervi un !
poco più lieta; attribuite al suo
affetto la premura di bandire dal j
vostro animo quella tristezza che
sembra essersi impadronita di
voi!

Oh ! signor marchese, son
grata a mia zia del suo affetto,

I ma sento che non potrò mai esser
lieta." Iddio ha impresso nel mio ;

I cuore a caratteri di ferro la pa-1
rola dolore.

Gli occhi di Rionero si bagna-
rono di lacrime. Albina sembrò
commossa a quell'attestato di
calda amicizia.

Vi ringrazio, signore, vi
ringrazio di cuore della squisitez-
za dell'animo vostro, che sembra
commuoversi per me; vi ringra-
zio. Accettate, signor marchese,
la mia amicizia?

Così dicendo la giovinetta
stendeva la sua destra a Rione-

I ro, il quale la prese con avidità
tra le sue mani con un moto d'ir-
resistibile tenerezza e vi stampò

j un caldissimo bacio.
Se l'accetto, Se

accetto la vostra amicizia! Ma
questo è il più bel giorno della
mia vita! Sì, io sarò vostro a-
mico, e andrò superbo di questo
titolo, che mi mette nel cuore u-
na gioia impossibile a reprimere!

Albina lo guardò, indi, ritiran-
do dolcemente la mano che tut-
tavia rimaneva stretta tra quella
dell'ardente italiano, gli disse:

Badate, signore, l'amicizia,
la sola amicizia è tutto ciò che vi
può offrire la sventurata Albina
di Saintanges.

In quel momento la baronessa

tornava dalla sua visita al re. I

due giovani si divisero dopo es-
sersi tra loro scambiati un gen-

tile saluto.
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Il palazzo Saintanges si erge-

va nella Chaussèe-d'Antin, uno
de' più aristocratici quartieri di
Parigi.

Il domani del breve colloquio

avvenuto a Saint-Cloud, il mar-
chese Rionero, verso l'una pome-
ridiana, si faceva annunziare al-
la baronessa di Saintanges.

La signora baronessa è u-
scita in questo momento; gli
fu risposto se il signor mar-
chese vuol parlare alla signorina,
sarà subito informata.

Questo garbava molto all'im-
paziente Rionero, il quale, fin

dalle undici del mattino, era sta-
to chiuso in carrozza, poco di-
stante dall'abitazione della baro-
nessa, per spiare il momento in

I cui costei usciva.
Ebbene, dite alla signorina

di Saintanges che debbo dirle li-

na cosa di somma urgenza.
Dopo di tre minuti, il marche-

se Rionero veniva introdotto nel
salottino della fanciulla.

Albina era seduta sopra unii

bassa seggiola alla Voltaire. Li!
stanza, parata di carta bianca 8

strisce azzurre, mobiliata ricca-
mente e con gusto squisito, ri-
creava dolcemente i sensi co
suoi colori, co' suoi profumi, si
che sembrava un tempietto con-
sacrato a qualche deità. Una ta-

j volina di diaspro orientale, cci

specchio ovale mobile, sorrette
da due genietti di argento, er;

situata nel mezzo, quasi altare di
quel tempio. Quattro enomni vasi
del Giappone, pieni di camelie c
di altri fiori, eran posti a' quat-
tro angoli di quel salottino. Ur

| divano di raso rosso a molle eia-
! stiche, alquante poltroncine delle
stesso colore, ed un deschetto d:
legno dorato, su cui splendeva u
na coppa d'oro di abilissimo arti
sta, compivano l'addobbo di quel
la stanzetta.

La fanciulla era avvolta in lar
ga veste bianca; le braccia e i

collo interamente nudi parevano ,

lavoro finissimo di alabastro. !
Rionero si sentiva sotto la po-1

tenza di un fascino ; rimase qua]- '
che momento in silenzio, in piedi,
mentre con lunghissimo sguardo
la contemplava. Mai in vita sua
aveva ammirato cotante bellez-
za, quasi ideale; ond'ei beveva a
grandi sorsi il dolce veleno che
già gli andava attossicando l'esi-
stenza.

Albina fu la prima a parlare.
Signor marchese, vi confes-

so che non mi aspettavo di aver
il piacere di rivedervi cosi presto.
Vogliate sedervi. M'incresce che
la zia sia andata fuori in questo
momento, perchè avrebbe gradi-
to molto la garbatezza - d'una vo-
stra visita.

Grazie, signorina, rispo-
se Rionero inchinandosi dirim-
petto a lei sopra una delle elegan-
ti poltrone. Mi permetterete

! di non dividere interamente il vo-
i stro rammarico per l'assenza del-
la baronessa. Con tutta l'altissi-

| ma stima che io nutro per lei, le
sono gratissimo di avermi procu-
rato, senza dividerlo con altri, il
piacere della vostra presenza. ?-

Ciò detto, temendo di essersi
troppo spinto col discorso, sog-

i giunse, quasi per mitigare l®
troppa arditezza del suo pensie
io; (Continuai

Sartoria Sebastiani
1315 Federai St
_

PHILAPELPHIA. PA-

; Banda dei Figli dMtàìià
(già' Point Breeze Band)

ALBERTO ADELIZI, Direttore
509 Christian Street

ARISTODEMO PALLADINO, MANAGER
1502 Moere St. - Mila., Pa.

Thomas S. Russo
AVVOCATO ITALIANO
UFFICIO CENTRALE

139 South 1Sth Street
BRANCH

JV. E. Cor. 7th and Christian Stt.
=

Dr. I. CORTESE"
1025 Christian Street

PH ILADELPHI A. PA.

QUAKER CITY DAIRIES
APULIA CREAMERY Co.

/3th and Dickitison Sts. Philadelphia, Pa.
SERVIZIO DI LATTE A DOMICILIO

E MANIFATTURAZIONE DI LATTICINI

Caciocavalli - Formaggi - Ricotte secche - Manteche - Scamorze e Mozzarelle
Italiani, comperate il latte delle Quaker City Dairies,

perche i FRATELLI SETTANNI i .sono interessati |

] SPAZIO RISERVATO !
R. N.

I
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Ospedale Italiano Fabiani
Decima Strada e Christian Street - Philadelphia, Pa.

ORDINE DI SERVIZIO - DIPARTIMENTI
Medico=Chirnrgico = Malattie Naso, Gola, Orecchi = Malattie di Ute=

\u25a0 ro = Malattie occhi=Malattie Genitourinarie = Dentistico e Ma»
lattie Bocca e sifilitiche-Ostetrico=Farmaccptico(rAßßÀCu rAßunT>

Ufficio e Farmacia aperti notte e giorno

VISITE E FOTOGRAFIE COI RAGGI X
Care elettriche per malattie nervose del sangue, della pelle, genito-arinarie ecc.

tanto per Uomini che per Donne

Il Dr. FABIANI esce per far visite in casa degli ammalati

tutti i giorni dall' i alle 4 poni.

Telephone 241 6 Spring ESTABLISHED 1892

Premiata Fabbrica di Sigari Italiani

P. CANNIZZARO & Co.
438 Broome Street - New York

1\ MARIO D'URSO
112 \ I AGENTE GENERALE

per l'Eastern Pennsylvania

\ 809 Christian Street
, PHILADELPHIA, PA.

V-Z- - Bell Phone, Walnut 4140

-

Gran premio « rn ed«K ,la d'oro

Esposizione mterniilonale di F?onna
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8 Bell Phone, Dickinson 2415 «

| Argentieri Ruggieri 1
COAL I

1 25th abovc Moore St. Philadelphia. Pa.

9 IJRANCH OFFICES 1526 Dickinson Street ©

* 841 Wilder Street jg

Frank A. Travascio
BELL PMONES

Dickinton 1291 Dickinson 2866 Filhert 3768 W.

JOSEPH M. FERRI & BRO.
DIRETTORI DI FUNERALI ED EMRALMERS

Servizio di notte e di giorno
AUTOMOBILI PER SPOSALIZI E BATTESIMI

Office* and Flirterai Parlor -N. E. Cor. Broad &Warton Sts.
1 179 SOUTH 1 Ith STREET PHILADELPHIA, P4.

TLeortcavallo Restaurant
WHERE FRANK BASTA'S CHEFCRAFT [

IS ALWAYS SUPREME
Table d'Hote and a' la Carte

256 So. 12th Street Philiidelphia, Pa. |

§ Bell Phone, Walnut 8251

| Restaurant Posillippo |
FRANK DISPI GINO, Prop. , |

THE MOST MODERN ITALIAN S
RESTAURANT IN THE CITY
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IBell
Phone, Walnut 7507 Keystone Phone, Main 6480 D. 8

HOTEL TENAGLIA
JOHN TENAGLIA, Proprietario

761 So. Bth St., angolo di Fulton St., Phila., Pa. |
RESTAURANT, BAR, CAFE'

TANNHAEUSER BEER - Vini e Liquori importati e domestici ? 8
Camera per soli uomini ? Trattamento di prima classe, specie per viag- S
giatori di commercio.

FERRO-CHINA
TITO MANLIO

s j§| V
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j GENNARO TITO MANIIO'S
j PHARMACV
IN. E. Cor. Bth 8 Carpenter Sls., Phila., Pa. :
;BOTTIGLIA GRANCE . S 1,25?
I ?? PICCOLA .

" 0.75?
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Bell Phone Walnut 7430
Keystone, Main 1085

Nicola Matarazzo
CAFFÉ 1 E PASTICCERIA ROMA

Dolci assortiti per Banchetti, Sposalizi e Balli
833 Christian St. Phila. Pa.

Bell Phone. Camden 2593 J.

John Marini
PANETTERIA ITALIANA
329 Rime Street

CAMDEN, N. J.

Rimodernato Studio Fotografico
diretto dal vecchio artista

Sig. GIUSEPPE DE CARLO
Fondatore dell'Ordine Figli d'ltalia

in PHILADELPHIA
HO t So. Oth St. Phila.. Pa.

: Bell Phone. Walnut 3122

; Italian Wine Importation Co. j
N. E. Cor. Bth & Christian Sts.

: Domestic & Imported WINE & LIQUORS !
FANCY GROCERIES

Best Quality, Lowest Price
I AUTO SERVICE - |!

§ Bell Phone Dickinson 1329

'i VINO VILLANOVAIN FIASCHI j
di CASTELLANA, BARI

GENERI DI GROSSERIA
| IMPORTATI E DOMESTICI
$ 115© So. Hth St. Rlnila., Pa. §
O 0
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Bell Phone, 8131 112
\ Piccone's Special Sigars
> NICOLA PICCONE (
t SALOON j
J DELLA FAMOSA TANNHAEUSER BEER j

Wine and Liquors importer
Ritrovo prediletto dei Figli d'ltalia

0 1001 So. 9th Street Philadelphia, Pa. |

' Bell Phone : Dickinson 1617 112
J DITUNNO ITALIAN GROCERY J
t 1228 So. 12th Street - Philadelphia, Pa. I
è (ìei.eri di Grosseria importati e domestici, prettamente garentiti. ì
112 Vendita all'ingrosso ed al dettaglio. Prezzi convenienti. Maccheroni di |
j pura Semola. j

t ANNESSO VI E' LA BOTTIGLIERIA
è VINCENZO DITUNNO !

è Con la famosa RotKis Beer /

112 Non dimenticate l'intirizzo : i
112 1228 So. 12th St. Rhila., Ra. )

i La Ditta M. MARTINO
Al_ VOSTRO SERVIZIO

PER VINI IMPORTATI : importa dai più' grandi stabilimenti vinicoli d'ltalia;
PER VINI DI CALIFORNIA : essa importa direttamente dai produttori e non importa che le migliori qualità';
PER ' r^?p?Lto?e Ud?Mil"o !fdA

an 9
AOé! A ' U ***M' MartÌn° ha Una distUleria « <ui P">dot»i furono premiati

PER FERRO-C Ditta M. Martino produce il famoso Ferro-China Biotto, ilmigliore del mondo,
*

premiato in

PER LIQUORI IMPORTATI ED ALTRO
Rivolgendovi alla Ditta M. MARTINO, vi servite di una Casa responsàbile, la quale e' in grado di offrirvi l'espe-

rienza di 25 anni.

Scrivete e rivolgetevi alla

Ditta M. MARTINO
1019 SOUTH 9th STREET PHILADFT PTTTA PA

SPEDIZIONE OVUNQUE:, ANCHE PER PICCOLE QUANTITÀ


