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Non faccia però maraviglia il
vedere come nell'animo lacerato
di Gaetano queste continue stille
di piombo rarefatto, congiunte al
sentimento della propria defor-
mità, non meno che al peso indi-
cibile di un orribil segreto che gli
faceva sempre maledir la sua esi-
stenza, dovessero ingenerare in
lui il più gran disprezzo del ge-
nere umano e la più mortale apa-
tia ai mali ed alle sofferenze al-
trui. Non è questo il momento di
dire perchè questo giovane si fos-
se dato con tanto fervore allo
studio dell'arte salutare, mentre
avrebbe dovuto trovare un certo
sollievo nei tormenti e nella mol -

te de' suoi simili.
Nel tempo in cui comincia que-

sto racconto, cioè nell'anno 1840,
Gaetano aveva fatto passi gigan-
teschi nella sua professione. I
suoi compagni, dopo che egli eb-
be parlato così dottamente alla
cattedra di anatomia, lo teneva-
no già in concetto di esperto me-
dico, ed i professori gli affidava-
no varie cure di malati, che egli
portò a guarigione perfetta. L'o-
culatezza, la somma penetrazio-
ne, la fredda disamina del morale
dell'infermo erano le principali
qualità di Gaetano nell'esercizio
della sua arte. La voce della sua
valentìa giunse all'orecchio del
notaio, il quale, per quella specie
di rancore che gl'ignoranti ser-
bano sempre contro gli uomini di
ingegno, non scemava affatto i
maltrattamenti verso il suo com-
messo, anzi, li accresceva, spe-
cialmente quando egli indugiava
di pochi minuti la sua venuta al-
l'ufficio.

IV.
IL TESTMENTO ALL' ANIMA

Un giorno Gaetano stava solo
nello studio.

Erano le dieci del mattino. Il

notaio era andato verso Toledo
1 per una scritta nuziale. Secondo
il consueto, egli aveva lasciato a
Gaetano di che occuparsi, e ave-
va portato seco tutte le chiavi
delle scansie dove teneva stivati
ì protocolli secolari.

Gaetano, seduto pres. o il ban-
co, con sopra enormi quaderni,
copiava in quel momento una car
ta che teneva spiegata dinanzi.
Ma il suo pensiero aveva attac-
cato i cavalli di posta, e fuggiva
ben lungi, mentre le dita obbedi-
vano macchinalmente.

Sua sorella eia morta da pochi
mesi, ed egli era trista, tristissi-
mo; pareva che in qualche modo
l'avesse abbandonato anche quel-
la febbrile passione per l'arte me-
dica che aveva sostenuto fino a
quel momento il suo coraggio. La
vita gli pesava; sentiva, forse
per la prima volta, piegare la sua
anima di l'erro sotto la continua
pressione di un destino inesora-
bile che sembrava compiacersi a
distillar nel suo cuore il veleno
dello scetticismo, mentre -già da
lungo tempo vi aveva gettato il
germe di un odio implacabile per
l'uomo.

E pensava pensava alla spi-
golar pertinacia del suo destino,
che ne' suoi ventisette anni di vi-
ta non gli aveva concesso un soì
giorno di piacere.

I suoi occhi, che seguivano
macchinalmente le righe di scrit-
tura che tracciava, non si erano
neanche vòlti al rumore di una
carrozza fermatasi davanti allo
studio.

Quella carrozza era tirata da
un bellissimo cavallo bianco. Un
fantino in giacca rossa all'ingle-
se scese subitamente dal seggio-
lo del servitore, e venne ad ab-
bassare il montatoio.

Un giovane smontò. Aveva il
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voito vermiglio e vivace, la barba
nera e folta. Un elegante cappel-
lo dica toro di Francia copriva
la sua chioma lucidissima e (ina.

Portava un nastro rosso all'oc-
chiello della giacchetta..

E' questo lo studio del no-
taio Basileo? domandò en-
trando a Gaetano, il quale allora
soltanto si accolse della presen-
za di colui.

Sì, signore, rispose il
commesso, senza alzarsi dal po-
sto e senza lasciare la lunga pen-
na di tacchino, le sole penne di
cui si facesse uso in quello stu-
dio.

Egli è assente, non è vero?
Sì, signore.
E indugierà molto a ritor-

nare ?

E' facile, perchè è andato
in città per un contratto matri-
moniale.

La fisonomia del giovane si ri-
schiarò, un leggiero sorriso pas-
sò sulle sue labbra, ma egli si af-
frettò a nasconderlo portandosi
mano destra ai baffi. Sette in
silenzio alcun poco, guardando
attentamente il commesso, (ma-
si avesse voluto studiarne l'indo-
le attraverso il ghiaccio delle
sembianze; ma invero la cera in-
gnignita, le risposte laconiche, e
la quasi inurbanità del contegno
di Gaetano non erano tali da in-
coraggiare il cavaliere a prose-
guire un dialogo che lo scrivano
ombrava perfettamente dispo-

sto a far terminare in monologo.
11 giovine, che probabilmente

aveva le sue ragioni per catti-
varsi la benevolenza dtel commes-
so, e che non pareva affatto con-
trariato di non trovare il princi-
pale, pensò che il sedersi dareb-
be più chiara idea della sua in-
tenzione di continuare a parlare,
ed infatti ~;i sedè sopra una se-
dia a fianco del banco su cui scri-
veva Gaetano.

Vuol ella forse aspettare
che il principale sia di ritorno?

chiese Gaetano.
No, avrei due parole da dire

a voi direttamente.
A me?

Gaetano guardò in faccia l'in-
terlocutore.

Sì, a voi, mio buon amico;

come vi chiamate?
Gaetano.
Don Gaetano; sta bene! E

il cognome?
Gaetano impallidì mortalmen-

te ; si lasciò cader di mano la pen-
na, e si trasse un po' indietro con
la sedia, con un movimento di
paura o di sorpresa.

E non rispose.
L'altro, che probabilmente a-

veva fatto quella domanda tanto
per dire, come un preliminare di
conversazione, e che aveva ben
altro in testa che conoscere il co-
gnome di Gaetano, trasse in que-
sto mentre un taccuino dorato
dalla taschetta di fianco del suo
panciotto, e vi lesse un appunto.

Dite un po', giovinotto: sie-
te voi perfettamente cognito del-
la classificazione dei protocolli
del vostro principale?

Perfettamente.
Anche dei più vecchi?
Anche di quelli.
Molto bene Ora, avete vo-

glia di guadagnar cento piastre ?

Gli occhi di Gaetano si spalan-
carono, e cercarono di trovare
tutto il loro parallelismo per
guardar negli occhi l'interlocuto-
re, e capire se aveva parlato per
scherzo o da senno.

L'altro, non sentendo risposta,
soggiunse con voce più energica
e alquanto impazientito:

Dunque, volete o no guada-
gnare queste cento piastre?

Che cosa debbo fare per
meritarmi questa somma?
chiese Gaetano, a cui un lampo di
speranzo fece brillar inusitata-
mente lo sguardo.

Niente altro che consegnar-
mi una carta che trovasi nel vo-
stro studio.

Gaetano sembrò meditare un
istante: un sorriso, non saprem-
mo dire se di vendetta o di gioia,
fece oscillar le sue labbra.

Accetto; ma non avrete la
vostra carta subito, bensì doma-
ni.

Perchè domani?
Ho le mie ragioni ; ma non

intendo che sborsiate ora un sol
quattrino. Domani io vi conse-
gnerò il documento che bramate,
e voi mi pagherete. Accettate ?

Il cavaliere riflettè alcun po-

co; poscia, appagandosi di una
mala voglia dell'indugio, rispose:

Ebbene sì, accetto.
Datemi ora gl'indizi della

carta in questione.
Eccoli ; compiacetevi di

scriverli.
Gaetano passò la penna alla

mano sinistra con un movimento
tanto rapido che non fu osserva-
to.

"Testamento all'anima, in lin-
gua latina, rogato dal notaio A-
niello Basileo (zio di Tommaso),
del dì 21 agosto 1745. Registrato
al pubblico Repertorio il dì 6 set-
tembre detto anno, volume 270,
casella 1024, ecc."

E voi vorreste, disse
Gaetano dopo aver preso queste
indicazioni quest'atto origina-
le, non è vero?

Precisamente.
Sapete che, consegnandovi

quest'atto, io condanno alla gale-
ra a vita il mio principale?

Quanti anni ha, il vostro
principale?

Sessantaquattro circa.
Vedete dunque che il bra-

v'uomo non rimarrebbe pei' mol-
to tempo in galera.

Voi ragionate perfettamen-
te.

Siamo dunque "intesi?
Sì. Domani avrete ristru-

mento: dove abitate?
Non occorre che veniate in

casa mia. Ci vedremo domani al-
le ventitré sotto l'Orto Botanico
a Forìa.

Tutto è inteso. Alle ventitré
in punto sarò colà.

Badate di non fare attende-
re le cento piastre.

E voi badate di non farle
mancare. 11 vostro nome, di gra-
zia? Ah ! scusate, commette-
vo una indiscrezione.

Addio, amico.
Addio .signore.

L'incognito, accomiatatosi dal
commesso, salì in carrozza e di-
sparve.

V.
LA LETTERA

Gaetano rimase alcuni minuti
in una indicibile perplessità :

combatteva in lui l'istinto dell'o-
nestà e della virtù ; la miseria in
cui da tanti anni viveva non lo

aveva mai indotto ad una cattiva
azione. Dobbiamo dire frattanto,

pei - far conoscere bene ai nostri
lettori il carattere del nostro
personaggio, che se la sua vita
era scorsa fino a quel momento
senza colpa, in lui non eia meri-
to di profonda fede nella virtù;
la sua breve esistenza era stata
tanto ameraggiata, che i saldi
principii di morale crollarono nel-
l'animo suo: ei disprezzava tanto
la razza umana, che attribuiva a
tutte le azioni degli uomini un
principio di egoismo e d'interes-
se: la sua deformità fisica troppo
si opponeva alla poesia della vir-
tù e degli alti e sublimi concetti
del bello. Qual era dunque in lui
il principio pel <iuale si sottopo-
neva ad una vita laboriosa, infe-
lice, ricolma di ogni sofferenza,
ma pur non contaminata da vizi
o delitti? Ciò accadeva perchè
Gaetano (a suo tempo ne diremo
la precipua cagione) rifuggiva
financo dal pensiero di un furto,
ed avrebbe preferito qualunque
altra infamia a quella di lordarsi
le mani involando la benché mi-
nima cosa.

Questa volta, tuttavia, ogni ri-
pugnanza era vinta in lui dall'i-
dea di vendicarsi della sordida a-
varizia del notaio. D'altra parte,
la sua rassegnazione era ormai
stanca. La miseria costante, im-
placabile. aveva affranto l'anima
sua, l'aveva rimpicciolita con la
oppressione d'incessanti bisogni.

Era ormai tempo di finirla, al-
meno provvisoriamente, con le
orribili privazioni cui era stato
soggetto per così lungo volgere
di anni. Era ormai tempo di con-
solare gli ultimi giorni della sua
vecchia nonna, allegerendole la
grave soma de' malanni della
vecchiezza.

Affrettiamoci a dire che la ra-
gione per la (piale Gaetano prese
un giorno di tempo per consegna-
re il testamento all'incognito era
che egli voleva mettere a profitto
questo caso inaspettato, e far va-
lere la sua opera più delie cento
piastre. Egli voleva conoscere a
fondo di che cosa trattavasi: e,

se la faccenda valeva mille nistre, anziché cento, non vofe
lasciarsi sfuggire una così l*»

a
occasione.

L'ora si avanzava, ogni tubanza poteva far svanire l'imnr
sa. - j

Gaetano si accinse dunque -
l'opera.

Come fare pei- aprir I'armadiJ
dov'era rinchiuso il protocollo #?
cui aveva ricevuto le debite indi
cazioni ?

Il mazzo di chiavi lo teneva 1
notaio Basileo ; non si poteva 112Jsaltare la toppa senza visibile ;-l
frazione; un'astuzia era necessj
ria. Gaetano cominciò a darsi!
pugni nel capo per trarne uni
dea. Dopo non molto discerveila,!
si, gli venne un pensiero, pei- g»
tuare il quaJe doveva aspetta»
Hi-ttqjjtliaJ Principale allo st tdio.

\ «t Mezzogiorno, Basileo r.
tornò, e, gettato uno sguardo sul-
le carte di Gaetano, lo rimproy*
i o per aver troppo lentamente di-
simpegnato il lavoro. E Gaetana!scusando il fatto, gli disse chiaveva perduto tempo perchè si J
ra presentato allo studio un siignore, il (piale aveva domandai
alcune indicazioni sopra un cere]
istrumento. Diciamo, come pa.l
rentesi, che questo istrumento J
cui Gaetano per astuzia accenna*
va, stava chiuso nel medesimo!armadio in cui era quello chiesto!dall'incognito. Queir armadio
conteneva le più vecchie schede
le carte di maggiore importanza
e segretezza del notaro, il quale
mai trascurava di chiuderlo ed a-
prirlo da se medesimo.

(Continua) '

Banda dei Figli d'ltalia
(già' Point Breeze Band)

ALBERTO ADELIZI, Direttore
509 Christian Street

ARISTODEMO PALLADINO, MANAGER
1502 Moore St. - Phila., Pa.

Ospedale Italiano Fabiani
Decima Strada e Christian Street = Philadelphia, Pa.
JSa'ragw? .

V'

ORDINE DI SERVIZIO DIPARTIMENTI
MedicoChirnrgico = Malattie Naso, Gola, Orecchi = Malattie di Ute=
L ro - Malattie occhi = Malattie Genitourinarie - Dentistico e Ma=

iattie Bocca e sifilitiche=Ostetrico-Farmacentico farmacia fabiahi)

Ufficio e Farmacia aperti notte e giorno

VISITE E FOTOGRAFIE COI RAGGI X
Core elettriche per malattie nervose del sangue, della pelle, genitourinarie ecc.

tanto per Uomini che per Donne

Il Dr. FABIANI esce per far visite in casa degli ammalati

tutti i giorni dall' 1 alle 4 porti.

Telephone 241 6 Spring ESTABLISHED 1892

Premiata Fabbrica di Sigari Italiani
P. CANNIZZARO & Co.

438 Broome Street - New York

112 r MARIO D' URSO
I

.

P^, AGENTE GENERALE

[' «*\u25a0 per l'Eastern Pennsylvania

; -if -v & Christian Street
% PHn *»ei.phia pa

t * ì h m BeU J'hont', ìi'ulnut 4140
-v--

Gran premio e me daglla d'oro

Esposizione Internazionale ci i Roma

ffIjKSOCKKSOHOSOfiCBOOÈOSOOOCHJWOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOO
8 Bell Phone, Dickinson 2415 X

I "Argentieri é? Ruggieri Co. §
COAL !

| 25th above Moore St. Philadelphia. Pa.

| BRANCH OFFICES 1526 Dickinson Street g
S 841 Wilder Street g
lrt^»oooo<x>oo<XH3CMXK>c>oooooooooooc<>oooooooooocK>oooooo

ÌFERRO-CHINA|
j TITO MANLIO {

| S fi V |

jT R j

: GENNARO TITO MANLIO'S !
? PHARMACY \
t N. E. Cor. Bth & Carpenter Sts? Phila., Pa, j
; BOTTIGLIA GRANCE \u25a0 S 1,251
| " PICCOLA . "0.75?

Bell Phone Walnut 7430
Keystone, Main 1 »585

Nicola Matarazzo
CAFFÉ' E PASTICCERIA ROMA

Dolci assortiti per Banchetti, Sposalizi e Balli
533 Christian St. Phila. Pa.

Bell Phone, Carnden 2593 J.

John Marini
PANETTERIA ITALIANA
329 Pine Street

CAMDEN, N. J.

Rimodernato Studio Fotografico
diretto dal vecchio artista

Sig. GIUSEPPE DE CARLO
Fondatore dell'Ordlce Figli d'ltalia

in PHILADELPHI A
SO4 So. 9th St. Phila., Pa.

| Frank A. Travascio
BELL. PHONES

Dickìiiituii 2291 Dickiniinn 2#Wi Fiibert 37W W.

JOSEPH M. FERRI ù BRO.
DIRETTORI DI FUNERALI ED EMBALMERSServizio ci I notte e di giorno

AUTOMOBILI PER SPOSALIZI E BATTESIMI
Offlces ami Flirterai Parlar -N. E. Cor. Broad Ci Warton Sts

1 179 SOUTH 1 1«h STREET PHILADELPHI A, PA.

Ceoncavallo Restaurant
WHERE FRANK BASTA'S CHEFCRAFT j

IS ALWAYS SUPREME
Table d'Hote and a' la Carte

256 So. 12th Street Philadelphia, Pa. j

90MMOccoeoooooos«ccisisoocigosoccc«990QOQooosoeegscoe

Bell Phone. Walnut 8251

| Restaurant |
FRANK DISPIGNO, Prop.

THE MOST MODERN ITALIAN
RESTAURANT IN THE CITY

eoeooocicccieoscccccios>ccosc<sosioooo&sos<sosos<scocoecoooc
Bell Phone, Walnut 7507 Keystone Phone, Main 6480 D.

HOTEL TE
JOHN TENAGLIA, Proprietario

§ 761 So. Bth St., angolo di Fulton St., Phila., Pa.
RESTAURANT, BAR, CAFE'

\ TANNHAEUSER BEER - Vini e Liquori importati e domestici ? a
8 Camere per soli uomini ? Trattamento di prima classe, specie per viag- V
g viatori di commercio. a
Mooo9SOSG6Coeeeeoo«fiQotoQo9sooeQoecoQQQoogeo9eoMs

; Bell Pilone. Walnuf 3122

| Italian Witie Importation Co. i
N. E. Cor. Bth & Christian Sts.

: Domestic ù Imported WINE & LIQUORS I
FA.NCY GROCERSE3

Best Quality, Lowest Price 1
AUTO SERVICE (

v Bell Phone Dickinson 1329

j1 VINO VILLANOVAIN FIASCHI
di CASTELLANA, BARI

GENERI DI GROSSERIA *§*
IMPORTATI E DOMESTICI

g 1156 So. Hth St. Fonila., Pa. 8

Bell Phone, 8131 è
| Piccone's Special Sigars i

NICOLA PICCONE
J SALOON {

J DELLA FAMOSA TANNHAEUSER BEER \
\A/ine and Liquors importe r

J Ritrovo prediletto dei Tigli d'ltalia

j 1001 So. 9th Street Philadelphia, Pa. J

J Bell Phone: Dickinson 1617 112

J DITUNNO ITALIAN CROCERY {
112 1228 So. 12th Street - Philadelphia, Pa. {

\ T

* *®her ' Grosseria importati e domestici, prettamente garentiti. 112
t endita ali ingrosso ed al dettaglio. Prezzi convenienti. Maccheroni di 4
A pura Semola. \ I

t ANNESSO VI E' LA BOTTIGLIERI A I
t VINCENZO DITUNNO 112
t Con la famosa Poths Beer '

112 Non dimenticate l'intirizzo : ì
So. 12th St. Phila., Pa. (I

La Ditta M. MARTINO
,

Al_ VOSTRO SERVIZIO
PER VINI IMPORTATI : importa dai più' grandi stabilimenti vinicoli d'ltalia;
PER VINI DI CALIFORNIA : essa importa direttamente dai produttori e non importa che le migliori qualità'-
PER '

' u Ditta M- Martin ° - - ?ti
PER l ERRO-CHINA :la Ditta M. Martino produce ilfamoso Ferro-China Rln+tn ? v j 1Italia fin dal J 906;

"a Blotto «
jlmigliore del mondo, premiato in

PER LIQUORI IMPORTATI ED ALTRORivolgendovi alla Ditta M. MARTINO, vi servite di una Casa restoonsahil* /? i . ?
rienza di 25 anni.

responsabile, la quale e in grado di offrirvi l'espe-

Scrivete e rivolgetevi alla

Ditta M. MARTINO
1019 SOUTH 9th STREET PHIL ATIFTPHTA DA


