
Miss Florence
A lady witli a lamp .shall stand
Tn the great history of the land

A nohle type of good
Ileroic womanhoocty

(Longfellow )

Siete mai andati a sedervi nei

minuscolo pareo di 1 Sheridan
Square.

10 si, e proprio difronte a quella
misteriosa casetta gialla, ornata
con sette figure di briganti spa-

gnuoli e con nelle due vetrine del-
le dozzine di quadri a vivaci colo-
ri moreschi: la "Treasure Box.''
Somiglia alle altre case circonvi-
cine che formano il cosidetto
Greenweeeh Village. un ritrovo di
<l bohemiens , \ una specie di Quar-
tier Latino in miniatura.

L'eroe di questo racconto, in-
contrato in strane circostanze, é
un figlio degli l'rali. un gigante
russo non ancora abbattuto dai
vecehi anni, con un nome sonante
come quasi tutti i cognomi slavi :

Mikeloff.
11 giorno che qui giunsero la

prime notizie della rivoluzione nel-
Santa Russia, sicuro di incon-

trarlo felice, ina no. per San Gior-
gio. aveva le lagrime agli occhi e

soffriva per la sorte del Piccolo
ì'adre.

?Ah' quei rinnegati ministri <>

quel maledetto wodka ! esclamo
mentre io mi sedevo.

?Allora, riprese, 63 anni fa ci si
batteva nel ghiaccio e a) orrido di
Viva lo Zar Alessandro!...

Vi siete battuto'Mikeloff ? do-
ma miai.

Veramente no, avevo appena
sedici anni ed ero tamburino nel
reggimento del principe Boris.

Inglesi, francesi e turchi ci fu-
rono contro per ben due anni, dal
l s ~>t al 1.5")6. impedendoci d'inol-
trare nella terra dei cani ottomani

Eravamo sicuri della vittoria
[ creile credevamo i francesi trop-
po caldi pel nostro ghiaccio, sti-
mavamo poco gli inglesi e vede-
vamo nella nebbia e nel freddo in-
tenso i nostri migliori alleati. Co-
si. nel '55, dopo circa un anno di
guerra, i nemici mancavano di me-
dicinali e d'ambulanze. Vennero
a rafforzare l'entusiasmo nemico
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quei cani di Piemontesi...
?Eh, .Mikeloff, scattai io.?
?Ma lasciami dire, esclamo

contrariato: quei diavoli piumati
di italiani mutarono tutto. Tu de-
vi saperlo il loro numero preciso,
io non ho mai voluto credere fu-
rono solo diecimila, no. perché I
soldati del Piccolo Padre non a-
vrebbero mai preso un bagno
freddo in quella maledetta Cer-
nala con 10.000 nemici appena.

I.i caddi an Il io ferito e, confu-
so con gli inglesi, fui condotto a
Senta ri. ali "Ospedale Britannico.

L'epidemia colerica infieriva nel
campo nemico vi soldati
ed ufficiali.

?Già, diss 'io, anche il glorioso
ino dei "piumati" Piemontesi vi

?lasciò la vita... E ricordai e me
stesse, con tristezza, il pietoso epi-
sodio di quell'ufficiale polacco che
Tarchetti ci descrive con dolore
nella "Nobile Follia."

"Non lo ricordo il nome, ripre-
se il russo, ma i casi aumentavano
in modo allarmente ed il Comando
difettava di medicinali ed infer-
mieri. Nell'ospedale di dentari
smaniavo- v'era un puzzore tre-
mendo in quelle sporche e disor-
ganizzate baracche ove migliaia di
letti restavano ammonticchiati
senza cura. TI servizio d'ambu-
lanza era defìeientissimo e occor-
revano delle donne per curarci,

per portare a noi un raggio di vi-
ta...

Mikeloff si fermo, ansimava; io
lo avevo ascoltato attentissimo e,
lusingato dai mio vivo * interesse,
continuo.

"Al contrario di ciò che fanno
oggi, le donne inglesi d'allora, fal-
se puritane, avevano paura di ve-
nir fra di noi che languivamo man-

canti di tutto. - |
Sofferente, stanco, «smaniavo in

un delirio di dolore e di nostalgia
per le ghiacciaie e le steppe della
mia. sconfinata Russia.

Fu in un pallido tramonto che
mi svegliai di soprassalto; il con-

tatto delicatissimo di una morbi-
da manina mi aveva messo nel san-T
gue un brivido. Aprii gli occhi.
Santo Padre! affianco al mio letti-,
no era vi una donna!

?Quite, quite?sussurrò dolce- '
mente al mio brusco risveglio, lo
non capivo allora il significato di ;
quelle due parole pronunziate con
tanta grazia, ma i soi occhi lumi-
nosi avevano parlato. Era dun-,
que venuto l'angelo consolatore.'
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Signori Investitori:-
li miglior suggerimento col sicuro successo a vita durante è quello di saper investire la vo-

stia moneta. ll Keal Estate "PHILADELPHIA" è l'unica ditta oggi che èin grado di vendere

X proprietà esistenti nei centri industriali, ove sono centinaia di fattorie e cantieri navali, dove l'o, e-

I raio sente la necessità di vivere sul luogo in una casa che gli appartiene. Noi vi garentiamo che ahi ]

4 tando in una casa da noi messa in vendita con rate mensili oneste, in pochi anni essa sarà vostra. *

I Quello perciò che a voi necessita è il piccolo pagamento di una somma in anticipo, accordando la *

X Compagnia ampie facilitazioni per il pagamento finale. <
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\ 320 Bulletin Bldg. Philadelphia, Pa. ? i
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il raggio dei cappezzali !...

Dopo la guarigione seppi tutto,
» era Mi<s Night ingale, Miss Flor-

ence: una ricca signorina inglese
che fin dalla infanzia aveva vissu-
to per i poveri, aiutandoli, cercan-
do di riabilitare le donne cadute,
vivendo appartata dalla società o-
ve appunto per la sau filantropia
veri va derisa.

Seppi anche che era nata in 1-
talia. a Firenze, donde il nome, e
che vincendo tutte le critiche e»i
i pregiudizi del puritanismo, dan-
do uno schiatì'o a tutte 1* tpocris
del femminismo di Albione, er.
venuta tra i suoi fratelli di lo' a.
a renderme meno straziante l'ag >-

nia e portando con sé altre 1

franciulle.

Quella é stata la prima donna
infermiere sui campi di -at agi .
Ma già. come sempre* la corona
gloria la si <;a do]>o che l'eroe tra
le pene e le derisioni é morto.

Quell'angelo fu instancabile.
<inell'esile figura di fanciulla ari-
stocratica, dagli occhi dolci e pro-
tondi e dai capelli nerissimi, scom-
piglio tutto il campo dei sofferenti

Tutto smosse, tutto ordino, e

quelle manine lunghe e sottili ave-
vano una materna carezza per noi
feriti.

i La sua presenza ci calmava i
dolori, or. ne eravamo innamorati,
ma «li un amore purissimo, di un

affetto misto di riconoscenza e di
rispetto.

Delirante, ogni notte vedevo un
lume, no, non poteva essere un'al- '
lucinazione ; era essa che anche di
notte, in punta di piedi, colla bu-
gia in mano, percorreva le corsie
spiando i nostri affanni.

(di inglesi la chiamavano: "The
Lady of the Lanip." I

yr
i na notte un ufficiale italiano

moribondo la chiamò con un tìl di
voce; essa s avvicinò col lume e
un no

'

spaventata.

L ufficiale le toccò rispettosa-
mente le mani e le chiese con lan-
guore di porre il lume in modo che

f la sua esile personcina di donna
proiettasse un ombra. t

Con un sorriso divino essa ne

domandò il perché?"Perché, per-1 \u25a0
ehé veglio baciare la sua ombra o I
angelo !

Poi un grido, Miss Nightingale '
s'aecosò tremante, lo strinse a sé
come una madre, ma era morto...

Quell'esile donnina che con la
sua abnegazione aveva vinte tutte

le maligne dicerie in patria, aveva
portato a noi un soffio purificatore
di vita. Ci lasciò, andò in Crimea,
ritorno quando io cominciavo a

guarire. A

Mikeloff continuò dopo una lun-
ga pausa :

?"Quando fu fatta la pace, ri-
tornai anch'io in Russia e l'Ange-
lo di Carità tra le nostre lagrime

di riconoscenza rimpatriò rifiutan-
do d'imbarcarsi sulla nave Reale
e rifiutando ogni premio ed onoH-

, licenze.
L'anno dopo, nel 857, io ero in!

Svizzera con mio zio e seppi che
' cola vi si trovava anch'essa, aceor
i

Isa a far parte della Convenzione.
'della Croce Rossa di Berna.

Cercai di vederla, non mi conob-;
I *

.

he. insistei <*ol ricordargli il picco-

lo tamburino ella aveva bacia-
to come una sorella, ed allora ini j
strinse affettuosamente le mani e
dolcemente disse : Oh, God bless
you !...

Mikeloff si fermò, aveva le la-
gnine agli occhi ed io guardavo
meravigliato quel vecchio colosso

; ottuageneraio che piangeva. Poi
una mano e alzando-

; si disse accorato:
| ?"Ora é morta da cinque anni

circa, son vecchio, non posso muo-

\u25ba vermi, ma morrei contento di ve-

\u25ba dere la sua fossa e potere ancora
\u25ba baciare la tomba che rinserra la

\u25ba nostra "Signora del Lume". ?

\u25ba E allontanandosi lentamente
I mormorò i versi di Longfellow :

\u25ba A noble type of good
\u25ba ITeroie womanhood.

\u25ba r ?

\u25ba ?Giacmo Grillo
\
\ Si vendono buonissimi Piano-

\u25ba forti, coloro che desiderano com-
\u25ba prarne possono rivolgersi al Prof.
\u25ba G. Fico, 15 Carpenter Ave., India-

i na, Pa.
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La chiave che apre la porta alla ricchezza e r

quella del Risparmio.

Perciò 1 il modo più sicuro di conservare il
vostro denaro e quello di depositarlo al 4 per
cento alla

FARMERS BANK
INDIANA, PA.

Spedizione di monete in qualsiasi parte del
mondo Servizio inappuntabile
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Per un buon pranzo e una gustosa cena recatevi ali

Indiana Restaurant
Philadelph ia Street
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ANTONIO NICHINI, Proprietario
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FL.OR DE

MELBA
The Cigar Supreme

At the pricc flor de MELBA, is better. bigger
and more pleasing than any mild Havana cigar

/fyour dealer carìt supply you. write us /ffiauWT
~

I LEWIS CIGAR MFG CO. Newark. N. J. ufi*fVo*"M£i.b I
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