
?No, perché avevo interamente
ereditato la mentalità paterna.

?Allora la cosa era più sempli-
ce.

?Sì : e sapete che cosa doman-
dai per la prima volta? Perché
Dio avesse creato i lupi e le orti-

-che. Tanto i lupi che divoravano
gli agnellini che le ortiche che bu-
cavano sempre le mie gambette nu-
de, mi sembrava che facessero vivo
contrasto con quella bontà divina
di cui mi si parlava senza fine.

?Non era facile rispondere alla
vostra domanda.

?Tanto per contentarmi mi dis-
aero che erano stati creati per ren-
dere savi e prudenti i fanciulli, ma
questa spiegazione non ini soddi-

sfece affatto, e il giorno in cui mi
resi conto delle miserie umane, mi
misi a dire: "Nostro Signore noni

ha un buon cuore." Spesso ripe-
tevo questa frase infantile senza

che niente potesse farmi cambiar
parere. Quando poi seppi che Dio
toglieva i genitori ai bambini, ri-
fiutai recisamente di pregarlo, tan-

to che mio padre diceva ridendo:
Antonia é adirata col Padre E-

terno. "

?Eravate una fanciulla ben di- !

vertente da educare, ?soggiunse

con un sorriso Sir William.
?1 na figlia che dava molto pen- '

siero a mia madre. Povera inarn-1
i

ma ! Essa rinunziò al dovere di
prepararmi alla mia prima comu-
nione e mi mise in convento al Sa- i
oro Cuore colla speranza che quel- «

l'ambiente sviluppasse un po' di <

SU LA FRASCA
Pietro De Coulevain

? fervore religioso nell'anima mia
inaridita. Quivi passai due interi

- anni che mi dispiacerebbe di non
aver vissuto. L'influenza del con-

- vento non tardò a farmi sentire i
» suoi effetti : cominciai a smetter di

ragionare, di discutere : la mia at-
» tività fisica e intellettuale rallen-

to, ed io fui penetrata da un deli-
zioso languore. La musica sacra,
le cerimonie della Chiesa che fino
allora mi avevan lasciata indiffer-
ente, mi commossero profonda-
mente; non mi annoiavo più né al-
la messa né al vespro : le parole
liturgiche mi sembravano magni-
ficamente belle e mi compiacevo a
ripeterle, tanto risuonavano im-
mense al mio orecchio. Talvolta
mi privavo della ricreazione per
nascondermi nella Cappella piena
di dolce raccoglimento, e rimane-
vo la, senza pregare, senza nem-
men pensare, cogli occhi fissi sul-
la porta dorata del tabernacolo,
come ipnotizzata da una reale pre-
senza. e avevo la distinta sensazio-
ne che le onde passassero e ripas-
sassero sotto di me. Ora mi ralle-
gro di aver conosciuto questo sta-
to d'anima che mi ha aiutata a

comprendere le vocazioni irresisti-
bili, i saerifizii sublimi. Solo il cat- !
tolieismo mette in vigore quelle j
forze che permettono di giungere '
al di la. La mia prima comunione j
porto al parossismo questa crisi di |
fervore religioso, giacché, come a-
vrete indovinato, la mia non era
altro che una crisi. Uscita dal Sa- j
ero Cuore, il mio spirito ritornò in-
quieto, indagatore della verità, in-

credulo: esaminai il dogma parte
per parte : lo discussi senza posa

con mia madre: essa si aggrappa-
va alla fede come unico suo con-
forto, mentre, io tentava di strap-
pamela. Povera donna ! Io im-
ploro il suo perdono non sapendo
davvero quello che mi facessi.

''Le umane sofferenze, special-
mente quelle degli animali, l'ap-
parente ingiustizia dile cose, la
crudeltà delle leggi della natura,
la vista del gatto che tortura il
topo, tutto ciò mi rivoltava. Non
credevo all'efficacia della preghie-
ra ed in nullo scorgevo speranza
alcuna di misericordia. Del resto,

senza aver letto "Candida" so-
gnavo anch'io di un Dio che po-
tessi semplicemente adorare e rin-
graziare come quello del bel paese

d'Eldorado e inconsciamente l'ho
sempre cercato e trovato. Per me
la promessa del Vangelo si é veri-
ficata.

?Vediamo, ?disse Sir William

esprimendo un rivo interesse.
?< 'redevo, dopo aver lasciato

Parigi, di poter facilmente dimen-
ticare il signor di Myéres. Ma che!
Nella nostra intimità durata quin-
dici anni, esso aveva lasciato in
me una parte troppo grande del-
l'anima sua perché l'impronta po-
tesse sparire a volontà. Viaggiai
in hgitto, in Italia, in Germania,
in Inghilterra, in Olanda, in Isviz-
zera; percorsi chilometri e chilo-
metri in ferrovia, sul bastimento,
in carrozza: accumulai impressio-
ni sopra impressioni, immagini so-
pra immagini senza poter giunge-
re a dimenticarlo. Talvolta nel
contemplare qualche luogo interes-
sante. nel godere qualche bello
spettacolo della natura, o di un'o-
pera d'arte, tre sole parole sorge-
vano da una delle cellule del mio
cervello: tre avverbi: Dove?
Quando? Come? e improvvisa-

mente la mia visione era turbata,
il mio piacere morto. Dove aveva

Kra una doimina brillante, impul-
siva. istintivamente civetta, ma
profondamente onesta : i suoi atti,
le sue espressioni erano pieno di
un tascino che non stancava mai :

noi l'avevamo soprannominata la
linotte, "1 allodola", tutti faceva*
mo a gara per viziarla. Riandan-
do colla mente al tempo della sua
infanzia e della sua giovinezza,
-non avevo mai trovato un atto di
slealtà: suo marito l'adorava ed
essa aveva per lui un'affezione co-
niugale abbastanza ealma; nono-
stante ambedue andavano molto
d a ecordo ed eran vissuti felici.
L'anno dopo la nascita di Guy, mia
cugina aveva voluto lasciar per
sempre Parigi e si era confinata
nel castello delle Roeheilles, dedi-
candosi alia beneficenza. In segui-
to, per una disputa politica, sorta

fra il barone d'Hauterive e il si-
gnor di Myéres, ci allontanammo
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i sapeva tarsi perdonar tante cose,

egli amato Colette d'Hauterive?
Quando mi aveva tradito? Come
si era data a lui ? Ecco le doman-
de che mi venivano incessantemen-
te sulle labbra, perfino in riva al
Nilo, nello splendore unico de' soui
tramonti, perfino in Italia nel pro-
tondo silenzio del Colosseo, perfi-
no in Isvizzera sulle rette delle
Alpi. Dove? Quando? Come? Il
mio pensiero si torturava nel gra-
zioso triangolo formato da queste
tre parole. Ne sapevo troppo e
troppo poco. Incessantemente in-
dagavo il passato per cercarvi una
indicazione qualunque: il piccolo
Guy aveva dieci anni ed era il fi-
glio del signor di Myéres!... Né
prima, né dopo questo tempo, tro-
vavo niente da sospettare, se non

un cambiamento notevole nel ca-
rattere di mia cugina, nel suo mo-
do di trattarmi, cambiamento che
avevo trribuilto a tutt'altro moti-
vo fuori che al vero. Eppoi essa


