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Il riveder Parigi mi procura

sempre una immensa felicita. Pa-

rigi ! Ecco un angolo di terra che

non cessero mai di rimpiangere, lo
amo come si può amare una perso-

na. Non mi ricordo clii abbia det-
to: "Vi sono dei paesaggi che

fanno venir la voglia di abbrac-
ciarli." Ebbene, una sera, essen-

do nell immenso viale delie rui-

leries e vedendo davanti a me

quello magnifico dei Campi Elisi

risalire verso l'Arco di Trionfo, cui

il sole morente irraggiava come in
un'apoteosi, ho sentito schiudersi
le mie braccia per un irresistibile
impeto di tenerezza. Secondo il
mio modo di vedere, la bellezza di
Parigi non é soltanto dovuta alla

sua topografia, alLe sue strade ben
tagliate, ai suoi monumenti, alla

sua eleganza, sibbene al suo cielo,
alla sua atmosfera, all'anima sua.

11 cielo ha dei toni di una delica-
tezza, di una varietà intimità, non

é mai né troppo smorto né troppo

vivo. L'aria é leggiera, le nuvole
azzurrognole, la nebbia di un gri-
gio madreperlaceo. La sua anima
-é giovanile, gaia, entusiasta, idea-

lista, appassionata e violenta fin

troppo, le sue vibrazioni elettriz-
zano l'aria e comunicano a tutti
una specie di esultanza e di alle-

gria. Eppure non v'ha città più
calunniata e più disconosciuta di
questa. Come una moneta da due
soldi gettata per caso in certi ci-
nematografi, mette in mostra i-
stantaneamente qualche quadro

del Moulin-Rouge o di altri luoghi

simili, cosi in alcuni cervelli ma-

schili di forestieri, il nome di Pa-
rigi evoca o l'immagine di una

donnina semi-nuda, colle gambe al-

l'aria, o delle produzioni da eafte

concerto; mentre in quelli femmi-
nili suscita la visione di acconcia-

ture. di abiti, di frutti proibiti di
tutti i sapori. Ma non bisogna ve-

der Parigi in questi cinematogra-
fi da due soldi. Essi non sanno
afferrare e fissare ìa vita superiore
che é intensissima, poiché infatti
se a Parigi ci si diverte più che al-
trove, più che altrove vi si prega, j

v i si aiha, vi si lavora.
Parigi é per me un 'inesauribile

sorgente d'impressioni, e se una
volta mi divertiva, ora m'interes-
sa profondamente. Nel dicembre
e nel gennaio, é piacevolissimo per
me il passeggiare fra la cinque e
le sei per la via della. Pace nel-
l'ora del tìeurtage venale e dell'a-
pertivo 'amoroso. Lungo le vetri-
ne scintillanti, sfilano le ligure del-
la "Vie Parisienne" (il giornale
s'intende), i personaggi di Lave-
dan, quelli che curano la loro bel-
lezza; se ne possono riconoscere i
cappelli, le calzature; lo spettaco-
lo é dviertentissimo. Quei mon-
dani, quelle persone immaginare, é
non mancano di coraggio. Soffrono
come voi, come noi, le loro povere
anime sono tormentate dall'invi-
dia, dalla gelosia, crivellate da
punture di spillo, e pur troppo nul-
la giunge cosi direttamente e pro-
fondamente al cuore come una bu-
catura di spillo. Io ho sorpreso a
traverso lo splendore delle loro ac-
conciature degli sguardi disperati
e ho veduto morire in un sorriso
una contrazione di dolore. Ogni
sera, come attratti dal fuoco dei
diamanti e delle pietre preziose, i
essi vengono in questo angolo di

; Parigi ove é un risvegliarsi conti-

i' Casa Stabilita nd IWS

PRIVATO
I vazSZttd^»

i _____

*> * ì "S® 1 ® O F 5 * *

rrezzo speciale per ordine di Io casse m su
I ?

I
Prezzi Ristretti per Generi Garantiti !

|
IMPORTATORE D'OLIO D'OLIVA

| 1030 So. 9th Street - Philadelphia, Pa.
*IT^I"-IR~'IINHIM »\u25a0 \u25a0 I I'»I* ?BIB?:...WIIXIÌ U�"'III'WAKJ?ÌK>

nuo di desideri, di cupidigie, uno
sfiorar di sorrisi brevi, un succe-
dersi di contatti, d'incontri. Que-
sto sfarfallio somiglia secondo me

alla danza che fanno le zanzare,

forse é meno prolifico, ma rientra

certo nel medesimo ordine di fat-
ti. Tutto ciò dura un'ora, quindi
ognuno si eeclissa, la strada ri-
prende il suo aspetto ordinario ; la
commedia é finita, ma io ho la con-
vinzione che qualche cosa é acca-
duto.

A venti metri di distanza accade
pure qualche vosa d'immenso, di
colossale. Verso le cinque, il five
o'clock dei frequentatori del bou-
levard. fra la Maddalena e la via
Drouot. la folla diviene compatta,
trascinata la non si sa come dai
quattro punti cardinali. Le mani
si cercano, si stringono, in un atti-
mo si opera una transmissione ra-

pidissima, incredibile d'idee, di o-
pinioni, di sentimenti. Si combi-
nano degli affari, si prepara la ro-

vina dell'mio, la fortuna dell'al-
'

tro, si esalta questo, si dilania
quello, si pronunziano frasi che
avranno conseguenze impreviste,

fatali o fortunate : si assorbono
germi di malattia o di morte, l'a-
more, l'odio, la gelosia s'incrocia-
no e anche questo per un'ora al
massimo... poi ciascuno riprende
la propria strada... e l'opera ine-

Io mi sprofondo in ammirazione

davanti al potere che dirige questo
flutto umano, che sa dove finirà
ciascun pensiero di quelle migliaia
di cervelli, ciascun movimento di
tutti quei corpi Talvolta, pas-
sando in mezzo a tutta quella fol-
la, intravedo come alla luce di un

lampo, il lavorio che vi si compie

ed allora ni ferme abbagliata dal-
lo spavento, poi fuggo a passi con-

citati. La vita é in continua fu-

sione nell'universo, ma in certi
luoghi, a certi momenti dati o fìs-

sati, si opera un ribollimento più

forte, destinato ad accelerare il
cammino dell 'umanità : forse un

processo di chiarificazione. Ed 6
perciò che in questa grande eal-

daia che si chiama Parigi, avven-
gono di tanto in tanto, a ore sta-

bilite. diversi ribollimenti: d'idea-
lità nelle chiese, di pensieri nelle
università e nei laboratori, e al

Parlamento quale ribollimento si

opera? Non certo di patriottismo,
ohimè, ma di passioni politiche,
di ambizione, d'invidia; al Moulin-
Rouge e in luoghi simili, di vita
bassa e sensuale, nei quartieri del
popolo, di forza materiale, di co-

raggio, di rancori, di amore e di
0di0... e di dolore sopratutto, che
é il più lungo e il più interessante
fra tutti.

3li pare invero di aver saputo
scegliere il mio posto per contem-
plare la vita, giacché vedo tutto
più bello e più grande?oh ! molto
più grande, tanto da averne pau-

ra... e fiducia insieme.
Parigi.

Quando si vedono i grandi di
questo mondo, ci si inimica eol-

i umanità ; quando si osservano gii

umili, ci riconciliamo con essa. E -

co la riflessióne che ho fatto ieri
l'altro. Il Figaro annunziava una
fiera di beneficenza nel palazzo D..
Tanto i venditori che le venditrici,
appartenenti tutti alla più alta a-

ristocrazia, dovevano indossare i
costumi delle nostre antiche Pro-
vincie, ed era questa l'attrattiva
del programma. Questa festa ru-
stica in una splendida dimora del
XVIII secolo che adoro, non po-
teva fare a meno di tentarmi irre-
sistibilmente ; anch'io dunque, mi
recai in via Varennes. All'ingres-
so, il marchese d'A... in sottoveste
ricamata, in giacchetta di velluto,
in calzoni corti, ghette e scarpe
grosse, e dall'enorme cappello, in
cambio di una moneta di due fran-
chi mi diede, oltre al biglietto

d'ingresso, il più grazioso dei surii
sorrisi. Un contadino gentiluomo,

non é davvero sopportabile.

Attraversai il vestibolo e tutta

una sfilata di sale i cui finestroni

guardavano su uno di quei vecchi
giardini che ormai si vedono solo

nel sobborgo San Germano. Giar-
dini caratteristici : uno sfondo di
alberi giganteschi, muri rivestivi
di edera, un prato mai tenuto,

macchie di rododendri e di lilla,

fiori nelle aiuole e viali pieni di

ciottoli.
In mezzo a questa decorazione

ringiovanita dalla primavera, pio-
cole botteghe, padiglioni rustici,

un'orchestra di falsi Zingari grup-
pi di signore dagli abiti chiari il
cui effetto era attenuato da vestiti
oscuri delle vedove, dalle tonache
nere dei preti, e poi, spiccanti so

pra ogni altra cosa, i costumi del-
la Bretagna, dell'Anjou. del Poi-
tou. indossati da gioviuotti e da
fanciulle che andavano e veniva-
no .coli'intensione manifesta di
farsi vedere in tutte le posizioni,
in faccia, di profilo, di dietro. An-

dai a chiedere una tazza di té alla
signorina di C... che mi servi con
molta gentilezza.

Nella cascina si vedeva una vac-

ca superba, strigliata per l'occa-
sione, aveva il pelo più lustro del-
la tuba di un*parigino e pareva co-

me ipnotizzata da quell'ambiente
aristocratico nel quale si trovava.

Pensate un po'. Eli'era ricevuta
nel sobborgo San Germano... per

darvi il suo latte, é vero, ma ciò
non toglie che non fosse, un gran-

de onore per lei. Anche una be-
stia. può aspettarsi qualunque co-

sa quaggiù. Questa se ne stava
immobile, senza ruminare, senza

mangiare, guardando quei falsi
contadini, quelle false contadine,

con un'aria cosi stupefatta, cosi
inqueta che 11011 potei fare a meno
di ridere. Io 11011 mi maraviglerei

che (lucila specie d'oppressione le
avesse seccate le mammelle. Per
molto tempo mi aggirai in mezzo

alla folla ; fra i giovanotti, sotto
molti cappelli brettoni e vandeani,

io vidi dei volti interessanti d'un

vecchio, tipo, molto raffinato, ma
nei quali non era davvero nessun
segno di forza. Le faccie smunte,

i movimenti lenti, l'andatura mol-

le, tradivano quella mancanza di

vigore che dov -va renderli iuea-
paei alla lotta. Ah! non v'ha dub-
bio. Ci volevano ben altri tipi per
dirigere la barea della Franeia at-

traverso gli scogli moderni, e ca-

pii. come non avevo fatto fino al-,

lora. il perché fosse stato loro tol-
to il governo. Io non dubito che
nel momento del pericolo non s'ac-
cenda nei loro ocelli, neri o azzur-
ri. la fiamma dell eroismo e che
quei corpi non si spingano alla
morte sotto l'impulso del corag-

gio ereditario per difendere il lo-
ro paese; ma intanto essi, non san-
no far nulla per lui, e ili pieno gi-
orno. in parata por quell'antico
giardino, coperto di fantastici, co-
stumi. quei grandi signori faceva-
no proprio una meschina figura.
Dai giovanotti la mia attenzione
si riportò sulle fanciulle. In loro
era più distinzione che bellezzn,
nessuna personalità, dei vaghi so-
gni negli occhi, ma sogni deboli,

fiacchi. Non freschezza, non luce
sui volti, anzi in tutto l'insieme
qualche cosa di vecchio, che le fa-
ceva parere fiori di un convento,.
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