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?Avete punti figliuoli?? le do-

mando quest'ultima.
Il volto dell'Americana s'illu-

minò graziosamente.
?Quattro, rispose, e dodi-

ci nipotini.
?Quattro figli? Dodici nipoti-

ni? E voi siete in Europa?

?Oh! Essi non hanno bisogno

di me !

?Loro 110 ; ma al vostro posto,

io avrei bisogno di loro !

?Per che farne? i

Questa frase urto visibilmente

la signora 8....
?Ogni sera scrivo a' miei figli-

uoli,?continuo la signora Wilson :

?racconto loro quei che ho fatto
e veduto: la mia lettera parte il

mercoledì, ed io ricevo ogni gior-
no notizie dall'uno o dall'altro;
siamo in comunicazione continua,
e poiché Dio mi ha lasciato una

salute eccellente, io debbo appro-

fittarne. Mi resta ancora tanto

da vedere!
?E che cosa?
?La Svezia ela Norvegia: vi

andrò quest'estate. Ho visitato il

Giappone nel tempo in cui fiori-
scono i crisantemi e bisogna che
vi ritorni alla fioritura dei ciliegi!

Oh! l'espressione della signora

U... parigina puro sangue, nell'u-
dire questa donna di cinquantacin-
que anni, con dodici nipotini, par-

lare di un ritorno al Giappone per

veder la fioritura dei ciliegi ! Chis-
sà per quanto tempo ancora ne ri-
derò! Gliene importava molto a

lei della Svezia, della Norvegia e

del Giappone !

La donna francese invece, come

in generale la donna latina, si la-

scia ancora assorbire tutta intera,

e dairuorno che ama e dalla ma-
ternità: quando l'amore l'abban-
dona essa non trova più conforto
quaggiù : allorché i suoi figli si
formano una famiglia, si aggrap-
pa ad essi, tenta con ogni mezzo
di riprendere le sue creature ed
invade i loro nidi La maggior par-

te di esse cerca un po' di confor-
to nelle pratiche di una divozione
puerile, nelle opere di una carità
meccanica, ma tutte invecchiano
molto presto.

Non invecchiare! L'Americana

si vanta di averne trovato il se-
greto : essa consiglia di non disin-
teressarsi mai della vita, ma di at-

tingere invece alle sue migliori
fonti, di seguirne il movimento, d'

imparare senza mai stancarsi, sen-
za nemmen contare i propri anni.
E scientificamente ha ragione! La

vera sorgente della giovinezza é

nel nostro cervello : se noi sappia-
mo mantenere l'attività delle sue
cellule, esso accelererà la circola-
zione del sangue, dei fluidi vitali,
e darà nuovo splendore allo sguar-

do, e, conservando l'elasticità al
corpo, allontanerà la malattia, la
vecchiezza e perfino la morte ! Dio
voglia che un giorno la Francia
possegga delle nonne, capaci di an-
dare ?come le api?a cercare, lon-
tano, per i loro nipotini... delle
nuove immagini, delle impressio-
ni, del miele in somma !

Cannes.
A me non é mai piaciuta quella

che con molta pretesa chiamasi
"la Costa Azzurra" e questa nuo-

va esperienza che faccio, non mi

riconcilia con essa ! Un calore fit-

tizio, una luce abbagliante : un sof-
fio di maestrale nell'atmosfera che
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spazza tutte le nebbie, e rende in-

tenso come l'indaco, l'azzurro del
cielo e del mare, dando ai contor-

ni una durezza spiacevole. Del
verde, dei fiori e il silenzio dell'-
inverno senza un gorgheggio d'-

uccelli che i contadini uccidono

per ignoranza e per avarizia : i

tramonti sono maraviglisi, ma

perfidi: essi invitano a rimaner
fuori per non perdere una sola del-
le sfumature di quella luce mara-
vigliosa, di quel violetto dorato

che nessuna tavolozza umana ha
potuto né potrà mai ritrarre : ma

bisogna rincasare! Un'umidità
speciale vi fa serpeggiare pel dor-

so un brivido di morte: l'aria si
carica di nemici visibili e invisibi-
li; le zanzare, veleno alato, ebbre
di amore, nel vortice della loro

danza di riproduzione, rinnovano
forse la loro provvista di veleno.
Io preferisco i miti tramonti di
Parigi! Però se non mi piace il
mezzogiorno, amo tutti i cosmo-

politi che ivi si incontrano : accan-

to alla gente mondana e a' buon-

temponi, sono innumerevoli crea-

ture nell'anima delle quali é pas-

sato o passa qualche cosa di do-

loroso: esse vengono a cercare l'-

oblio, la guarigione, un poco di

calore fisico e morale. Otto gior-

ni fa é giunto qui all'albergo Ri-
che. un inglese che ha subito de-
stato il mio interesse: era un a-
mericano fra i einquantacinque e
i sessantanni : l'alta statura gli

dava un'apparenza robusta, ma il
pallore terreo del volto, i linea-

menti come cesellati dal lavorio
dell'anima, i suoi occhi liquidi,
fluidi, tradivano l'opera di distru-

zione che si compieva dietro quel-
la sua magnifica armatura. Ave-
vo letto, nell'elenco dei forestieri,
che egli si chiamava <k Sir William
Randolph"; era accompagnato da
sua moglie. Per quanto sembras-
se volersi tenere in disparte, pure

ero sicurissimo che avremmo pre-

sto fatto conoscenza : infatti la se-
ra mentre giocavo al bridge avevo
spesse volte incontrato il suo

sguardo fisso su di me con un'e-
spressione di meraviglia, e avevo
sorpreso sulle sue labbra l'irritan-
te sorriso umoristico, proprio de-
gli inglesi.
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ra
' condotta dal signor John
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Carpenter ave. Qui troverete

,
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?" 5 coperte e centinaia di altri ar-
/ f ticoli che solo in una selleria

di prima classe si possono tro-
vare.

~ Quando vi occorrono delle ripa
zionidafare, venite da noi, abbiamo competenti operai

e garentiamo il nostro lavoro.
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