

SU LA FRASCA

Grande Romanzo
Pietro De Coulevain

Sussultai: il mio cuore palpito più forte; ebbi l'idea improvvisa che questa manifestazione venisse da lei e ancora ne risento l'impressione...

Sappiamo nulla noi? Ah! Sappiamo nulla? Ho terminato ora il mio terzo romanzo e ne ricomincio la copia; per cinque anni consecutivi ho studiato il lavoro della vita negli altri: ora mi è venuta la curiosità di studiarlo in me; è un'imprudenza? Dio sa quali cellule del mio pensiero si potranno riaprire. Saprà esso evitare quella zona che accoglie tante cose sacre e dolorose? Starò all'erta vi sono morti che non sono mai abbastanza morti.

II

Cannes

Cannes, Albergo Riche.

Se vi è nel mondo una creatura umana che abbia avuto l'illusione della libertà, sono io. Quest'illusione mi rende stranamente sensibile alla suggestione, del movimento. M'accade spesso di scendere per desinare, senza aver l'intenzione dopo di uscire, ma se vedo nella sala qualche persona in abito da teatro, provo subito il desiderio d'andarvi e ci vado. Quando vedo un'amica fare i suoi bauli, duro fatica a non imitarla: nessuno può immaginare come una donna "sulla frasca" sia sbalottata. A forza di sentire dire: "Vado a Nizza, a Cannes, a Montecarlo" mi è ritornata la voglia di rivedere il mezzogiorno: così le idee che sono la guida della nostra vita ci vengono dall'esterno, ed ho ricevuto un'idea di questo modo di vita

partenza. Questo viaggio è una piccola vacanza che mi sono concessa dopo la fine del mio romanzo. L'unico paese della Riviera che non conosco è Cannes: perché va sempre precluso l'ingresso, ed è una specie di disdetta me ne avevo per questo che ne ho provato una maggiore attrazione e che ci sono.

Per me, è un vero diletto l'arrivare di notte in una città sconosciuta, l'aprire il giorno dopo la finestra sopra un orizzonte nuovo, l'uscire sola per vie straniere, ma la presenza di qualsiasi persona, mi guasterebbe questo piacere. Gli è una comunione con l'anima stessa del paese; anima creata dalla razza de' suoi abitanti, dall'architettura delle sue case, dal clima, da una quantità di cose visibili e invisibili. La sento sempre distintamente questa comunione, e mi è causa d'impressioni tristi o gaie, che non si cancellano più, che il ricordo solo basta a rievocare. Dopo il piacere provato nell'esplorare il luogo dove mi trovo, vi è quello di far la conoscenza del mio albergo. Lo scenario è presso a poco il medesimo per tutto: corridoi sui quali si aprono porte uguali a quelle dei conventi o delle prigioni, una sala da pranzo con tavole quadrate o rotonde, coperte di tovaglie ricadenti in pieghe rigide; una sala di lettura con giornali, con orribili libri di pubblicità, con poltrone pesanti e incommode, saloni spesso ricchissimi, ma che non hanno l'aspetto più intimo di una strada. Nonostante questa fredda volgarità, ogni albergo ha un'atmosfera speciale, antipa-

tica o simpatica, sgradevole o gaia secondo il carattere dei proprietari, secondo le persone che lo frequentano, secondo l'insieme dei dipendenti e la distribuzione delle stanze; l'atmosfera dei grandi alberghi-caserme condotti da compagnie, è glaciale e mi sarebbe impossibile il sopportarla per molto tempo.

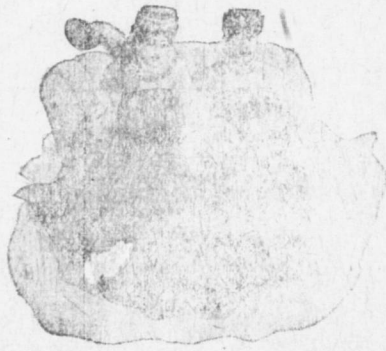
L'albergo Riche ove sono alloggiato, è situato in mezzo ad un parco a dieci minuti di distanza dalla città. La sua fisionomia mi piace: ho, al quarto piano, una buona camera dalla cui finestra si gode una meravigliosa veduta. Con qualche fiore, coi miei libri di viaggio, con alcune fotografie, colle mie penne, il mio calamaio, le mie carte, so darmi ovunque l'illusione d'una casina mia. Mi diverte sempre l'arrivo in un albergo ove debbo alloggiare per qualche tempo; gli sconosciuti coi quali debbo entrare in relazione, sono destinati a rinnovare la mia vita, a variarla ad orientarla forse differentemente ed anch'io avrò su loro un'influenza qualunque. La mia curiosità è vivamente eccitata da tutto questo. Appena ci troviamo in mezzo a persone nuove, sentiamo l'incrociarsi di quei fluidi che continuano l'essere umano, la presenza vostra impressione piacevolmente,

spiacevolmente quello e questo, lasciando gli altri indifferenti; ma le affinità dell'educazione, dei sentimenti e dell'intelletto, vi collocano subito al vostro posto. L'albergo Riche è un po' antiquato: ha una tavola rotonda, senza pregiudizio delle tavole particolari; ciò è meno elegante, ma lo spirito di sociabilità si sviluppa in questo modo. Il mio primo desinare mi ha lasciato una buona impressione: i fiori, le donne vestite di abiti chiari, gli uomini in soprabito o in marsina, davano alla sala da pranzo un aspetto elegante; la conversazione mi è sembrata allegra ed animata, ho visto qualche faccia simpatica ed anche interessante; sono contenta che l'elemento inglese e americano vi domini, perché impone sempre una maggiore pulizia ed educazione, ma non mancano i francesi, i russi, gli spagnoli, i quali conferiscono un tono caldo a questo gruppo umano. Via, credo che non mi annoierò.

CONTINUA

Spedite il Vostro Denaro con i VAGLIA GARENTITI ALLA AGENZIA ITALIANA 15 Carpenter Ave

Marshall' Harness Shop



Da ora in poi quest'azienda vera condotta dal signor John O'Hara al medesimo luogo in Carpenter ave. Qui troverete un assortimento di finimenti, coperte e centinaia di altri articoli che solo in una setleria di prima classe si possono trovare.

Quando vi occorrono delle riparazioni da fare, venite da noi, abbiamo competenti operai e garentiamo il nostro lavoro.

JOHN O'HARA

Carpenter Avenue

Indiana, Pa.

YOU COOK YOUR FOOD—WHY NOT YOUR TOBACCO?

YOU know what broiling does to steak, baking to a potato—and toasting to bread.

In each case flavor is brought out by cooking—by "toasting."

So you can imagine how toasting improves the flavor of the Burley tobacco used in the Lucky Strike Cigarette.

IT'S TOASTED



10¢

Guaranteed by The American Tobacco Co. INCORPORATED

Abbonatevi e fate abbonare al "PATRIOTA"

Si! La Sartoria di AMERICO DI MARCO di Lucerne offre stoffe e campioni per confezionare il vestito che voi desiderate per questa stagione. — VESTITI DA \$10.00 a \$44.00 —

ORDINATE ORA IL VOSTRO VESTITO

AMERICO DI MARCO, CUSTOM TAILOR
Homer City, Pa.

JOE J. CAMPBELL, Vice-Presidente
S. C. STEELE, Cassiere GEO. L. DOULASS, Ass. Cassiere

THE HOMER CITY NATIONAL BANK
HOMER CITY, PENNSYLVANIA

Capitale - \$50,000.00
Risorse - \$350,000.00

Ufficio di Cambio

Capano & Valenti
Creekside, Pa.

Notaio Pubblico

Spedizione di moneta in qualunque parte d'Europa
General Merchandise
Ufficio di fronte la "Sala Caneva"

Indiana Baking Co.
Panetteria Italiana

FRATELLI GANDOLFI, Prop.

In questa panetteria si trovano le migliori qualità di pane che si possano desiderare.

Pane alla Francese, Royal, Cream Nut, Gressino, ecc.

SERVIZIO A DOMICILIO

449 N. 4th St., Indiana, Penn'a.

Italiani!

Accorrete a vedere le grandiose films della

GUERRA ITALIANA

Le uniche ed autentiche films del R. Governo Italiano

Sul Fronte Italiano

Vedrete la presa di Gorizia, dell'Adamello; la guerra sul mare e nel cielo ed altri gloriosi episodi dei nostri impavidi soldati. Difese di Venezia. Sottomarini e cacciasottomarini. Il saluto d'Italia all'entrata in guerra degli Stati Uniti.

DUE GIORNI SOLAMENTE

Venerdi e Sabato -- 15 e 16 Febbraio

Due rappresentazioni al giorno 2.15 e 7.30 p. m.

Orchestra sinfonica di 25 suonatori italiani

Pro Croce Rossa Italiana

Al Teatro AUDITORIUM

