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I SU LA FRASCA f
n| Grande Romanzo

J Pietro De Coulevain

ial mondo, fui ricevuta, vestita e
curata secondo l'uso inglese: mi
furono lasciate le membra libere,
la testa scoperta e mi abituarono
all'aria aperta e all'acqua fredda.
Più tardi portai vestiti cortissimi,
mi tennero le spalle e le gambe nu-
de, i capelli sciolti : mia madre fa
biasimata severamente per queste
innovazioni : le mie compagne si
burlavano di me, chiamandomi I'-
ingiesina.

'

La signora Anrdé mi
parlava nella sua lingua CJU C ia-

ceva coi &rc bambino ed io la im-
paravo cosi' senza accorgermene.
La nostalgia, il dispiacere di esser
divisa da' suoi genitori, sviluppa-

rono nell'amica di mia madre i
germi dell'etisia dalla quale fu
portata al cimitero in otto giorni:
suo marito lasciò il paes e

, corfdu-
cendo seco il figliuolo, mio compa-
gno di giuochi.

C'era da credere che l'elemen-
to straniero, per questo fatto, sa-
rebbe stato soppreso nella mia vi-
ta; invece no! Cinque anni dopo,
quando ne avevo circa dodici, arri-
vò a Bourg, e non si seppe mai da
dove né come, un inglese, il quale
prese alloggio da una vedova che
possedeva una casetta a capo del-
la città e prendeva a pensione pro-

| fessori ed impiegati. La signora

Permet, ottima donna, prese a cu-
ore lo straniero, e, pregata da lui,
gli cercò delle lezioni, riuscendo a
trovargli cinque alunne, me com-

presa. Povero signor Gray! So-
no certa che nessuno in questo
mondo si ricorda di lui, e forse la
sua immagine esiste in una sola
cellula del mio cervello ! Come
mai vi é restata cosi' profonda-
mente impressa? Forse per l'oc-
culto potere del dolore ch'egli rac-
chiudeva in sé stesso. Lo vedo
ancora: col magro profilo, con la
lunga statura curvata, con la pal-
lidezza perlacea, cogli òcchi ma-

linconici, e, cosa curiosa quasi in-
credibile per chi non conosce le

nostra maravigliosa individualità,
sento ancora l'impressione fisica
del freddo che mi dava quel corpo, I

L'albergo ove abito é, come tut-

te le case del quartiere, una co-

struzione del primo Impero: per

introdurre i miglioramenti neces-
sari alla vita moderna, in un fab-

bricato d'altri tempi occorrono ve-
ri prodigi dell'intelletto: l'assis-
tere al progresso delle umane abi-
tazioni mi ha sempre interessato,
poiché, nell'ordine materiale, ri-
produce il progresso dell'anima e
il procedimento é egualmente sor-
prendente. Come nella costruzio-
ne l'operaio incontra talvolta un

muro che ha troppo spessore, una
parete troppo sottile, una trave
molto vecchia, cosi la scienza si
urta dinanzi ad un antico pregiu-

dizio, a una fede secolare, ad un'

anima infiacchita: bisogna perfo-
rare, puntellare, abbattere, riedi-
ficare con infinite precauzioni : in-

trodurre nuovi congegni nell'im-
mobilità e nei cervello. Il legna-
me, le pietre stridono; l'intelletto
protesta, ma l'opera ineluttabile
si compie: ascensori, elettricità,
tubi, fili, trovano posto nelle anti-!
che muraglie: un ideale nuovo s'-
impossessa del cervello, e il mon-
do ha camminato.

Ero all'albergo quando chiusero
il contatore a gas per introdurre
la giovine e luminosa luce moder-
na e vedendo il presente uccidere
il passato, non potei fare a meno

di provare una stretta al cuore.
Diavolo ! io sono il passato, ora !

La cognizione di tre lingue mi
.ha reso cosmopolita; ciò che può

essere una fortuna o una disgra-
zia, che se le facoltà si sviluppano
superlativamente, l'anima serbai'

[impronta della propria razza, il
cuore resta del proprio paese, an-

zi del campanile: inspiriamo sfi-
ducia ed anche invidia nei conna-
zionali, e ci mettiamo in opposi-
zione con le loro idee stazionarie
e coi loro pregiudizi!: non li com-

prendiamo più e ci sentiamo dolo-
rosamente isoati quantunque in
mezzo a loro. Deve sembrare in-

, verosimile che si possa contrarre

| il germe del cosmopolitismo in u-
!na cittadina di provincia, eppure
é accaduto. La Provvidenza tal-
volta conduce da lontano gli ele-

| menti dei quali ha bisogno per gli
umani destini. Un giorno, cosa
insolita, comparve nella società di
Bourg, un'inglese, moglie di un
giovane dottore, che ella aveva
sposato contro la volontà della sua
famiglia, la quale aveva troncato
per ciò ogni relazione con lei.

La letteratura inglese ebbe da
noi, nei primi del secolo, un influ-
enza che non si é più manifesta-
ta, ed anche mia madre aveva un'
appassionata ammirazione per By-
ron, Shelley e Walter Scott: peri

cui una connazionale di quegli uo-

mini, doveva naturalpente ispi-
rarle simpatia. Infatti essa di-
venne l'amica intima della signo-
ra André che abitava una casa vi-
cina alla sua. Lp, mia educazione
fisica cominciò a sentire gli effetti
di quest'influenza: quando venni

dal quale la vita si ritirava a po-
co a poco. Rivedo la sua mano
fine, trasparente, dalle unghie ac-
curatamente, tagliate, che si stac-
cava sui miei libri, affascinando-
mi, imponendosi, come se a mia
insaputa avessi subito il prestigio
della razza superiore della quale

faceva testimonianza. Del resto

ero sempre molto attenta e docile
col signor Gray che m'insegnava

la sua lingua con la grammatica
Robertson, e sia che il metodo fos-
se buono, o sia che possedessi del-
le facoltà innate, non misi molto
tempo a capirla.

Mentre noi eravamo ridotti alle
Veglie del castello, agli Esiliati in
Siberia e ai racconti del Berguin
e qando le nostre edizioni rosse e
azzurre si trovavano ancora nsi
limbi di qualche cervello muliebre
vi era in Inghilterra tutta una let-
teratura infantile, nelle cui opere
non si trovavano prediche, moda-
li di saviezza impossibili ad imi:
tare, ma ragazzetti e fanciullette
"eali. tutti gli animali dell'Arca di

Noè: la vita vera insomma. Quei
racconti mi piacevano, mi rapiva-

no ed eccitata dalla curiosità cer-
cavo senza stancarmi parola per
parola nel dizionario, mparai co-
si' le canzoni della Nursery che
si accompagnano con un dito sul
pianoforte e il cui ritmo é cosi' fa-
cile ad impararsi a memoria; fu
con questi mezzi che la lingua in-
glese prese radici profonde nel
mio cervello. Mentre che progre-
divo nella mia grammatica Robert-
son, il signor Gray progediva nel
libro della vita : il suo pallore au-
mento. la lentezza dei suoi movi-
menti si accentuò : il naso si assot-
tiglio: prese, in una parola, l'a-
spetto di un tisico. Durante o-
gnuna delle mie lezioni, mia ma-
dre l'obbligava e bevere un bic-
chiere di vecchio Borgogna e sot-
to l'influenza della tonica bevan-
da un po' di colore saliva alle sue
pallide guance e mi procurava un'
intensa soddisfazione. Ad un trat-
to gli manecó la forza vitale, si al-
letto e tiro innanzi per qualche

settimana: solo tre giorni avanti
la sua morte arrivò suo fratello il
quale sembrava più attempato di
lui. e pareva appartenere ad una
classe elevata. Quale sventura,
quale colpa avrà cagionato la mor-
te del signor Gray conducendolo,
naufrago della vita, a Bourg? Nes-
suno lo seppe mai: l'inglese, com'
era chiamato, fu accompagnato al
cimitero da' suoi scolari, da' loro
genitori e dalla sua padrona di
casa, e suo fratello lesse alcune
preghiere sulla fossa ancora aper-

ta.
Il caso... il caso forse, pose il

signor Gray accanto alla signora

André sua connazionale; la sua
tomba, secondo gli ordini lasciati
al sindaco, fu circondata da una7 \

cancellata : sul marmo che la co-
priva furono incise tre iniziali : A.
G. C. poi queste parole che, pia
tardi, lessi nella Bibbia:

"Alihis wavès and billows have
gone over me."
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Eleganza, Solidità'
e prezzi Modici

"ICE" CAMPBELL'S
662 Philadelphia Street

Indiana, Pa.
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| Prezzo speciale per ordine di 25 casse in su I
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