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so, ma, non ostante, mi pace infi-
, ultamente. La finestra della mia

camera sta sopra una via elegante
dalla quale vedo passare delie tur-

be di esseri umani, interessanti,
tanto per la varietà delle loro con-
dizioni che per il loro portamento :

scorgo anche una striscia stretta

ma lunga della veduta di Parigi,

da Santa Clotilde alla Basilica del
Sacro Cuore, dal giardino delle
Tuileries al boulevard degli Itali-
ani, e i bagliori del tramonto il-

luminano goriosamente il lembo
- di cielo che mi é concesso. Un nu-

i mero di cose inverosimili, sono
» racchiuse nei pochi metri, che cal-

? posto : un letto, un divano, due ta-

-1 vole, due poltrone, un baule. So-
> pra una parete, fra le pieghe di
? una stoffa antica, si vedono appe-

si i ritratti de' miei ultimi amici:
' sopra un'altra quelli delle mie co-

» noscenze, delle persone che hanno

1 lasciato un ricordo piacevole nella

\u25a0 mia esistenza : poi le fotografie dei

1 cani ai quali ho voluto bene: di
i Bianchina, di Graziosa, di Bob, di
Jack e queste fotografie io le sor-
prese nel fondo de' loro occhi, So
pra uno scaffale, a destra del ca-
minetto, i miei libri favoriti: la
Bibbia, Omero, Dante, Shakespea-
re, Molière, Diderot, Don Quichot-
te, Manon Lescaut : sopra allo scaf-
fale le Verità di Lefévre; sotto,
Sant'Agostino e Santa Monica d'-
Ary Sheffer; in faccia alla porta
d'ingresso, la Vittoria di Samo-
thrace. Accanto al letto, appun-
tata cogli spilli, un'incisione di
Villette, strana e bella : nello sfon-
do di un cielo nero, traversato da
lampi, si erge una gran croce sulla j
quale, un uomo da' lineamenti'
grossolani e male sbozzati, é in- '
chiodato ; é il cattivo ladrone che j
agonizza con i capelli scomposti !
da un vento burrascoso. Egli non
é solo; una popolana gli cinge il
elio con le braccia premendo le
labbra su quelle di lui : per arri-
vare a quella bocca ella ha dovuto
salire sopra un asinelio bianco con-

Parigi
Parigi, Aibergo di Castiglione.

Eccomi forse arrivata alla fine

del mio viaggio.?Da cinquanta-
sette anni il mio cervello funziona
il mio cuore batte, i miei piedi
camminano senza che io provi il
minimo segno di stanchezza. Bi-
sogna proprio dire che il mio or-
ganismo sia resistente! ?Era de-
stino ch'io dovessi far da sola
quest'ultima tappa; un giorno,

contro ogni previsione, scoppio nel
mio limpido cielo un terribile u-
ragano che mi tolse marito, fami-
glia, casa, tutto : e da quel giorno

vivo all'albergo: "sulla frasca."
Per qualunque donna che si trovi
nelle mie condizioni, la vita d'al-
bergo é la più pratica e la più pia-
cevole ! Infatti il trovarsi spersa
in un appartamento troppo gran-

de, il sedersi sola dinanzi alla ta-
vola, allietata un tempo da cari
volti, il sentire lo scricchiolio dei
mobili durante le lunghe serate in-
vernali, il veder lentamente diser-
tare gli amici e i conoscenti, ed
essere in relazione col mondo, sol-
tanto per mezzo di giornali, sareb-
be stata una morte a piccoli sorsi.
La Provvidenza me ne ha liberata
ed io la ringrazio senza fine.

Il mio pensiero, alleggerito da
ogni cura domestica, da ogni pre-
occupazione materiale, é come rav-
vivato da una elettricità più sotti-

? /
/

le, piò potente ed ha spiccato un
volo novello.

Nell'età in cui gli altri declina-

vano, io mi sono sentita rinvigo-
rire ed ho potuto levar l'ancora
per l'ultima volta. Certo questo

: fenomeno non riflette me sola ! Co-
i

rot diceva che per intendere l'an-i
? ma e la bellezza di un paeseggio,

bisognava "saper sedersi": io ri-
tengo di esser riuscita, dopo aver
molto brancolato però, a saper se-
dermi per guardare l'esistenza,
poiché, dal punto in cui mi sono

posta, essa mi appare bella e buo-
na; si, buona. Io non vedo più
l'uomo come un cieco senza guida,
ma come un cooperatore dell'ope-
ra divina e come questa immorta-
le: lo vedo camminare nell'eterni-
tà condotto verso gloriosi e lontani
ideali, e questa nuova visione é
per me una sorgente di preziosi
insegnamenti, di consolazioni, e di
speranze senza fine. Perché non
dovrei largire gli uni e le altre a
coloro che ne hanno bisogno? per-
ché non penserei per color che non

hanno il tempo di pensare? per-
ché non guarderei per coloro che
non hanno il tempo di guardare?
"Sulla frasca", dall'alto, lo
sguardo spazia più lungi, oh mol-

-1 to più lungi.
Parigi.

Tutta la mia casa si compone di
una camera e di uno spogliatoio al
quarto piano di un albergo di pri-
ma classe nel quartiere degli stra-
nieri, e tutti i beni terrestri che
posseggo, sono racchiusi in tre

bauli. Lo scenario del mio quinto

atto non é né splendido né sfarzo-

dotto da un fanciullo il quale, tut-

to vergognoso, si appoggia contro
il legno infamante. Quale amore é
questo? Quello di Montmatre, di

Saint-Ouen, di San Lazzaro? Non
so ; ma in quel bacio, in quel corpo

che si tende, che si allunga fino al

crocifisso, vi é una forza di tene-

rezza materna che fa credere al

perdono. Tutte queste cose popo-

lano la mia solitudine, mi stimola-

no il cervello e il cuore, e ne fan-

no scaturire pensieri e sentimen-
to.

La camera mia, questa abitazi-

one volgare che per me, abituata

alle vaste sale dagli alti soffitti, al-

le stoffe seriche, agli oggetti arti-

stici cari all'occhio e al tatto, a'

bei quadri, dovrebbe essere insop-

portabile, mi sembra invece, quan-

do é adornata di fiori e vi brilla

un buon fuoco, gaia e deliziosa. Io
mi sono affezionata agli oggetti

che mi circondano forse per la lo-

ro stessa bruttezza: e la pastorel-

la col cappello rotondo, con la co-
lomba sulle spalle, col montone a'

piedi e il bastone in mano, e lo
stesso orologio a pendolo che pri-

ma mi avrebbero fatto orrore, mi

son divenuti cari. Sopra ogni al-

tra cosa poi mi é caro il gran bau-
le a striscie rosse e azzurre con le
mie iniziali che faccio e disfaccio

sempre con piacere uguale e di
cui le etichette mi ricordano che

sono un essere nomade.

Questo baule racchiude tutto

quanto é necessario alla mia vita
divenuta ormai cosi semplice : in
un compartimento vi é ancora la
mia ultima acconciatura che por-

terò nella bara: le scarpe che do-
vranno calzarmi. Chi potrebbe a-

vere della civetteria per me? Caro
baule! Morendo lo rimpiangerò
più di un palazzo, ed il pensiero

che mani straniere disperderanno

il suo contenuto, mi cagiona un

sentimento spiacevolissimo. leri

non ho potuto fare a meno di sor-

ridere volgendo gli occhi intorno

e me. Sul camminetto una statu-

etta di Sant'Antonio da Padova,

dono di un'amica molto religiosa,

ai muro un ferro di cavallo, il vi-

schio dell'ultimo Natale, l'olivo
di Pasqua: amuletti, feticci, sim-

boli come sotto la capanna dei no-

stri primogenitori : é un insieme
curiosissimo. So bene che non mi

porteranno fortuna e non mi pre-

serveranno da alcun male, ma in-

fine son là!
CONTINUA

PEELOR FEIT
Avvocati in cause civili e L'i

Indiana

Abbonatevi al PATRIOTA

Sarpe Soffici e Comodissime
Per Uomini, Donne e Ragazzi

AAAAAAAA

Eleganza, Solidità'
e prezzi Modici

\u25a0

»#»#»\u2666#»
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Prezzo speciale per ordine di 25 casse in su
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Prezzi Ristretti per Generi Garantiti

I IMPORTATORE D'OLIO D'OLIVA

1030 So. 9th Street - Philadelphia, Fa.
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