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Novella

Quel giorno Nuccio usci di casa
più oppresso e umiliato del con-
sueto e s'incamminò per La solita
strada, reggendosi con maggior

stento e fatica sulle grucce e stra-

scicando con più rilassamento le
sue povere gambette atone.

L'avvilimento e l'umiliazione
formavano da un po' di tempo la
sua condizione d'animo abituale,
ma quel giorno ne senti più forte
il peso, e più amara l'essenza che

lentamente e sordamente gli at-

tossicava la vita.
Ah poter guarire... poter guari-

re !

Era arrivata da un paesucolo li-
mitrofo una parente di famiglia,

lontana da molti mesi, la quale ve-

dendo Nuccio tuttora con Le gruc-

ce si era rivolta alla sua mamma

esclamando :

?Ma... questo benedetto ragaz-

zo, sempre cosi?
?Sempre cosi!
?Cesù buono!... Ma che razza

di male gli é venuto addosso?
?Eh... lo saprà lui... che razza

di male é!
La sua mamma che pure gli vo-

leva bene, aveva pronunciato quel-

le parole con un tono di voce un

po' aspro che dinotava una latente
irritazione : ed egli ne era arrossi-
to e avea provato come un morso
al cuore. Già, era un po' che lo
capiva! In casa sua si comincia-
va a perdere la pazienza.

Quello strano e persistente ma-

le infastidiva un po' tutti. IL bab-
bo specialmente che si vedeva cre-
scere in casa quel ragazzo inutil-

mente, come una pianta che si de-
ve coltivare e concimare sempre,

pure sapendo di non ricavarne mai
un frutto.

Ma egli era più addolorato e

talvolta più spazientito di tutti,
messi insieme, e quale razza di ma-

le gli fosse venuto addosso, invece
non lo sapeva proprio.

Era un intelligente fanciullo d'-

una decina d'anni, buono, mite,
solitario, e adesso continuamente
un po' melanconico a causa appun-
to di quella inesplicabile infermi-
tà alle gambe che da due o tre an-

ni lo costringeva a camminare con
%

le grucce.

Il medico condotto del paese non

aveva saputo né spiegare ne cura-
re la strana malattia e all'Ospeda-
le della vicina cittadina di provin-
cia, ove non c'erano né scenziati
studiosi né sistemi di cura moder-
ni, lo avevano rimandato a casa

con una prescrizione di cura del
tutto inefficace ed illusoria. E
Nuccio aveva dovuto rassegnarsi,
appartarsi e sopportare quello

strano male, che per una dolorosa
abitudine fini poi coi diventare il
suo male.

*

Fattosi grandicello avrebbe vo-
luto egli pure andare a lavorare
come i suoi due maggiori fratelli,
artigiani, per essere di sollievo al-
la famiglia, almeno per una parte
di quello che consumava; ma con

le grucce lavoro non se ne trova e
da un po' di tempo assisteva con
amarezza alla propria inutilità u-

miliante, e alla propria passiva in-
erzia di piccolo parassita

Intuiva che in casa si sentiva
il peso della sua esistenza impro-

duttiva e questa intuizione lo av-
viliva sempre maggiormente. Si
vedeva il più trascurato : talvolta
non osava nemmeno soddisfare ap-

piena la sua fame, senza che i suoi
lo comprendessero; e cosi una pri-
ma anlara convinzione aveva a po-

co a poco preso forma e consisten-
za nell'esiguo deposito della sua

nebulosa ed incipiente espe-
rienza : Che la povertà doveva es-
sere una cosa molto triste e fune-
sta, se poteva cosi disseccare le a-
nime e creare tali condizioni e fa-
re prevalere sull'affetto e sulla
pietà altri sentimenti indefinibili
ed inconfessati, di specie però ben
meschinamente diversa e più bas-
sa ! Se avesse potuto guarire !

Ma nessuno osservava la picco-
la fiamma delle sue pupille, nessu-
no avvertiva sul volto l'espressio-
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ne del continuo spasimo interno.

Vedeva la gente passargli accan-
to, tutta sempre cosi indifferente,
dedita soltanto alle proprie cure,
dominata ed occupata cosi esclusi-
vamente e continuamente dai soli
propri pensieri, senza mai il meno-
mo spiraglio di spazio o ritaglio di
tempo da dedicare altrui, s? trat-

tasse pur d'un infelice, che nella
sua piccola mente una seconda
convinzione essa pure amarognola
giusta o sbagliata che fosse, gra-

datamente si era profilata, e gior-
no per giorno si era concretata an-

dando a far compagnia alla prima ;

che cioè gli uomini dovevano esse-

re tutti egoisti e che da essi nulla
assolutamente si poteva sperare.

Solamente una volta aveva in-
contrato chi s'era momentanea-
mente, ma vanamente, interessato
della sua mala sorte e gli aveva
diretta qualche buona parola di
compianto. Ma era stato un im-
potente sventurato come lui, che
veniva da chissà dove, e chissà do-
ve era diretto; un vecchio mendi-
co di passaggio, che camminava e-
gli pure sorreggendosi sulle grucce

e strascicando le gambe morte, e
che incontrando Nuccio s'era in-
dugiato ad osservarlo con compa-

timento, rivolgendogli poscia La
parola :

?Oh povero figliuolo, anche tu..
già cosi?

Nuccio aveva sospirato, guar-

dando con altrettanto ed istintivo
! compatimento quel suo fratello
maggiore di sventura, il quale ave-
va soggiunto:

?Sei poverello anche tu... come
me, vero? E' una brutta cosa...
quando si a cosi, e non si può, la-
vorare.. ! Povero figliuolo! Al mon-
do son proprio più i dolori che le
gioie ! Mah ! Impari presto anche
tu! Però sii sempre buono, hai ca-
pito? Sii sempre buono.. aIL vol-
te il bene fa nascere il bene...
quando non avviene il contrario...
Mah ! Come ti chiami ?

?Nuccio.
?Nuccio? Ma guarda! Ho co-

nosciuto un altro ragazzo che si
chiamava come te. Ma era un si-
gnorino altezzoso... Tu sii buono,
hai capito? E non avvilirti.

Si era quindi allontanato, lasci-
andolo con l'eco risonante nelle o-

recchie, di alcune parole più signi-
ficative. "Al mondo ci sono più
dolori che gioie... però sii buono...
alle volte, essere buoni...!"

Era poi passato del tempo, ma
la figura allampanata e un po

'

ma-
linconica del vecchio mendico, che
aveva cosi bene compresa la sua
intima ed oscura condizione di de-
relitto, non gli s'era più cancella-
ta dalla memoria. Aveva anche
saputo tanto bene esprimere in
parole un pensiero ch'egli già da
tempo, ai primi palpiti della sua

mente, aveva avuto in forma inde-
! terminata !

?AI mondo più... i dolori che le
gioie ! Mah !

Egli aveva un po' sempre con-
fusamente pensato qualche cosa di
simile e il sentirlo confermare da
quel vecchio, lo aveva alquanto
impressionato ed indotto a medi-
tare. Che fosse dunque proprio
vero? Certo, per quanto lo riguar-
dava, era proprio vero. Si senti-
va piccino, debole, solo e colpito
ingiustamente. La sua infermità
gli pesava, lo rattristava, acuiva e
rendeva più delicata la sua sensi-
bilità nervosa. Era precocemente
disposto a soffrire un po' di tutto
e talvolta inconsciamente invoca-
va quasi di morire per liberarsi da
quella oziosa, inutile e pur tanto
faticosa vita.

Sensazioni tutte un po' indistin-
te e sorde e lente, ancora avvolte
nell'ombra, ma in un'ombra che
ogni giorno perdeva di densità.
Eppure una lontana e del pari va-
ga speranza di guarigione non l'-
aveva mai abbandonato.

Era un presentimento; come li-

na piccola stella che in quell'om-
bra non si era spenta.

La sua poca ed incerta ma già
amara esperienza di vita, e la sua
strana sensibilità, come lo aveva-
no indotto a dubitare completa-

mente degli uomini che aveva d"- !
intorno, che intuiva ignoranti, roz-
zi ed indifferenti, gli avevano in-
vece suscitata una mistica :.s, da-
zione religiosa, una indefinibile
de verso qualche cosa di supcrio-
re e di misterioso, verso un Ente
,vero grande e giusto e miserieor-

I dioso, e che non poteva di conse-

guenza non vedere e non occupar-
!si della sua sorte si ingiusta e mi-
serabile.

In casa sua non gli avevano
| troppo insegnato né a frequentare
la chiesa né a conoscere e a pre- !
gar Dio. Ma egli sapeva tuttavia
che gli uomini credevano in una
Forza, in una Volontà e in una
Bontà supreme, al di sopra della
forza e volontà e bontà proprie,
generalmente assai manchevoli;
sapeva che ci doveva essere una
Potenza meno caduca e una Giu-
stizia meno irrisoria delle potenze
e delle giustizie terrene. Aveve
confusamente una primitiva ed in-
definibile intelligenza di tutto que-
sto, e come ogni essere debole bi

i 'sognoso d una speranza a cui ap-
poggiarsi, aveva volte tutte le sue

malsicure aspirazioni ed illusioni
a questa misteriosa Entità, sovru-
mana e sovrannaturale, che, a sod-
disfazione istintiva dei suoi sensi,

i aveva personificata in una grande
statua troneggiante in un altare

, laterale della chiesa parocchiale.

L'altare era dedicato al Reden-
tore, e nel mezzo c'era una mae-
stosa e pur dolcissima figura di
Cristo, Dio e uomo, accennante al
cielo con una mano. Quella figu-
ra nobile ed eretta, di grandezza
quasi naturale, e quel volto ricco
davvero d'espressione e di mae-
stà divina, che per gli occhi soavi
e azzurri e per il taglio della bion-
da barba alla nazzarena pareva,
nella penombra, un vero volto vi-
vente, esercitavano un misterioso
fascino sull'animo di Nuccio. Co-
me se già fosse stato un austero

asceta, egli soleva andare in chie-
sa soltanto quando essa era deser-
ta. L'ombra, la solitudine, il si-
lenzio ed il riposo di quel sacro lu-

|Ogo lo attraevano arcanamente. E
sempre s'indugiava ad assorbire e
assaporare con una specie di casta

! e morbosa voluttà quel complesso
e mistico odor di chiesa, formato
dagli odori riuniti di incenso, di
fiori vizzi, di cera e di luogo chiu-
so. E quando ne aveva ben impre-
gnato e saturato i suo olfatto, si
recava a contemplare lungamente,
in umile silenzio, quella nobilissi-

| ma statua, che per lui significava,
e personificava tante cose indistin-
te ed indefinibili. La guardava e
la supplicava con l'anima, e intui-
va che se un prodigio a suo ri-
guardo si fosse compiuto sarebbe
venuto di là, da quella divina Fi-
gura...

(Continua.)
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Wydna

La tavola era stata apparecchia-
ta sulla veranda, una veranda am-
pia, elegnte, ombreggiata da ce-
spugli di rose, ortensie e gerani.

Eramavo alla frutta.
10 presi dei lamponi ed escla-

mai:
?Splendidi !

11 vecchio Mercuri accennò col-
la destra in lontananza e disse :

?Sono di Assiello, il più ricco
agricoltore di Cherby. Lo cono-
scete?

?No.
?E' un siciliano, un brav'uo-

mo di Bagheria. Lo chiamano 44 II
Re dei lamponi."

Poi si parlò d'altro.
Ma quando Nunzia Pepe portò

il caffé, Mercuri mi domandò im-
provvisamente :

?Volete conoscerlo?
?Chi?
?Assiello.
?Volentieri. Fa sempre piace-

re avvicinare una testa coronata...

anche se si tratta di una corona
di lamponi.

Mercuri chiamò il garzone al
quale diede qualche ordine, apri
un'altra bottiglia, scambiò alcu-
ne parole con Nunzia Pepe, indi
usci.

10 lo seguii.

Salimmo nel calesse ; i cavalli si
slanciarono al trotto; la polvere ci
avvolse completamente.

Quanto sarebbe più bella la Co-
lifornia... se non ci fosse la polve-
re!

Assiello possedeva la bellezza di
800 acri di terreno fertile, soleg-
giato, ricco d'acqua e di ogni ben
di Dio : una casa tutta bianca cir-
condata da cedri, aranci e meLa-
grani.

11 siciliano ci accolse colla mas-

sima cordialità.
Era un uomo di circa 65 anni,

dal torace ampio, le spalle robu-
ste. lo sguardo penetrante, le mani
solcate da grosse rene, i capelli
folti, grigi...

Sono qui da 35 anni, disse a un
tratto Assiello. quell 'epoca a

Cherby esistevano soltantq delle l
boscaglie. Io lavoravo nell'azien-
da di Ramon Medez, un messicano
che abitava a Villa Rosa, a due mi-
glia da Cherby. Quando ebbi rag-
grenellato un po' di denaro com-
pirai alcuni acri di foresta e comin-
ciai a tagliare le piante. Poi pre-
si un compagno : Marino Fiore, un !
giovane calabrese che aveva due!
braccia d'acciaio. Alla notte dor-
mivamo a turno. Quello che ve-
gliava era armato di fucile e ave-
va cura di tenere accesso il fuoco
attorno la capanna... Sovente la
boscaglia echeggiava di ruggiti...

Passarono alcuni anni, anni di
lavoro, di speranze, di trepidazio-
ni.

Volevo ammogliarmi, ma le don-*
ne difettavano. Vi erano soltante
tre ragazze nei dintorni di Cher-
by: la figlia di Ramon Medez. la
sorella di un missionario protes-
tante e la nipote di un <4 raneher"
irlandese. In quanto alla figlia del
messicano nessun giovanotto dei
villaggio poteva avvicinarla... A-
vcva una superbia ! La sorella del
pastore era una buona creatura,
ma la quistione religiosa ci divi-
deva. La nipote dell'irlandese nu-
triva il massimo disprezzo per gl'-
italiani.

Un giorno arrivo a Cherby un
altro missionario. Era un france-
scano parmense, un giovane ani-
moso, pieno di fede edi zelo. Pa-
dre Ernanzio?cosi chiamavasi il
nuovo arrivato?divenne subito
mio amico. Possedeva molte co-
gnizioni. E mi dava dei saggi con-

sigli.

Gl'indiani, pero, lo avevano ac-

colto ostilmente.

In CALIFORNIA
Ina sera mi disse: "Vi é una po-
vera giovinetta ammalata, la figlia
di Gagar (il capo della tribù). Co-
nosco alquanto la medicina. Mi
sono presentato alla famiglia, of-
frendo l'opera mia. ma ebbi un ri-

| tìnto.
Assiello riempi i bicchieri, indi

prosegui :

?lo sapevo che nel vicino vil-
laggio gl'indiani preparavano un
gran convegno al quale doveva in-
tervenire anche Sagar. Infatti e-
gli vi si recò, lasciando l'inferma

lin custodia della moglie e di un
suo fratello. Conoscevo quest'ulti-
mo, perché era venuto parecchie
volte a chiedermi dei servigi. An-
dai a visitarlo, gli parlai a lungo
della nipote, accennai al france-
scano. I/altro mi ascolto, poi con-
fabulo colla cognata. La donna
scosse il capo. Temeva la collera
di Sagar...

"Ebbene, dissi mentre stavo per
andarmene, domani la vostra
Wydna (era il nome della pazien-
te) sarà morta." E ritornai a ca-
sa. Due ore dopo lo zio di Wydna
venne da me.

"Dov'è il "father"! mi chiese.
"A Villa Rosa, risposi, ma ritor-

nerà fra breve...
"Lo aspetterò, disse l'indiano.
E allorché, padre Ermanzio ar-

rivò, lo zio di Wydna ebbe una so-
la parola :

44 Vieni.
11 missionario passò tre giorni e

tre notti nella tenda dell'amma-
lata.

Quando Sagar ritornò, trovò la

figlia completamente guarita.

Il capo tribù volle vedermi.
"Mio fratello mi ha raccontato

tutto, diss'egli.

E depose ai miei piedi un fascio

di pelli.

("Continua a pagina 8)
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