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mente degli uomini che aveva d'
intorno, che intuiva ignoranti, roz-
zi ed indifferenti, gli avevano it
vece suscitata una mistiea :s;iro-

-

Novella

Quel giorno Nuccio usci di casa |
pit oppresso e umiliato del con- |
sueto e s’incamminé per la solita |
strada, reggendosi con maggior
stento e fatica sulle grucce e stra-
scicando con pia rilassamento le
sue povere gambette atone.

L’avvilimento e 1’umiliazione
formavano da un po’ di tempo la
sua condizione d’animo abituale,
ina quel giorno ne senti pia forte
il peso, e pil amara 1’essenza che
lentamente e sordamente gli at-
Lossicava la vita.

Ah poter guarire... poter guari-
re!

Era arrivata da un paesucolo li-
mitrofo una parente di famiglia.
lontana da molti mesi, la quale ve-
dendo Nuccio tuttora con le gruc-

¢e si era rivolta alla sua mamma

esclamando :

—Ma... questo benedetto ragaz-
, sempre cosi?

—Sempre cosi!

—Gestt buono!... Ma che razza
di male gli é venuto addosso?

—Eh... lo sapra lui... che razza
di male é!

La sua mamma che pure gli vo-
leva bene, aveva pronunciato quel-
le parole con un tono di voce un
po’ aspro che dinotava una latente
irritazione: ed egli ne era arrossi-
to e avea provato come un morso
al cuore. Gié, era un po’ che lo
capiva! In casa sua si cominecia-
va a perdere la pazienza.

Quello strano e persistente ma-
le infastidiva un po’ tutti. IL bab-
bo specialmente che si vedeva cre-
scere in casa quel ragazzo inutil-
mente, come una pianta che si de-
ve coltivare e concimare sempre,
pure sapendo di non ricavarne mai
un frutto.

Ma egli era pia addolorato e
talvolta pit spazientito di tutti,
messi insieme, e quale razza di ma-
le gli fosse venuto addosso, invece
non lo sapeva proprio.

Era un intelligente fanciullo d’-
una decina d’anni, buono, mite,
solitario, e adesso continuamente
un po’ melanconico a eausa appun-
to di quella inesplicabile infermi-
ta alle gambe che da due o tre an-
ni lo costringeva a camminare con
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le grucce.

Il medico condotto del paese non
aveva saputo né spiegare ne cura-
re la strana malattia e all’Ospeda-
le délla vicina cittadina di provin-
eia, ove non ¢’erano né scenziati
studiosi né sistemi di cura moder-
ni, lo avevano rimandato a casa
con una presecrizione di cura del
tutto inefficace ed illusoria. E
Nuecio aveva dovuto rassegnarsi,
appartarsi e sopportare quello
strano male, che per una dolorosa
abitudine fini poi coi diventare il
suo male.

Fattosi grandicello avrebbe vo-
luto egli pure andare a lavorare
come i suoi due maggiori fratelli,
artigiani, per essere di sollievo al-
la famiglia, almeno per una parte!
di quello che consumava; ma con|
le grucce lavoro non se ne trova e |
da un po’ di tempo assisteva con|

amarezza alla propria inutilitd u-|
miliante, e alla propria passiva in- |
erzia di piccolo parassita ;

Intuiva che in casa si sentivai
il peso della sua esistenza impro-
duttiva e questa intuizione lo av-|
viliva sempre maggiormente. Si
vedeva il pia trascurato: talvolta

non csava nemmeno soddisfare ap- |

piena la sua fame, senza che i suoi |
lo comprendessero; e cosi una pri-|
ma aniara convinzione aveva a po-!
co a poco preso forma e consisten- |
za nell’esiguo deposito della sua
ancor nebulosa ed incipiente espe-
rienza : Che la poverta doveva es-
sere una cosa molto triste e fune-
sta, se poteva cosi disseccare le a-
nime e creare tali condizioni e fa-|
re prevalere sull’affetto e sulla
pieta altri sentimenti indefinibili
ed inconfessati, di specie perd ben |
meschinamente diversa e pia bas-|
sa! Se avesse potuto guarire! |

Ma nessuno osservava la picco-|
la fiamma delle sue pupille, nessu-
no avvertiva sul volto 1’espressio-

zione religiosa, una indefinibile
de verso qualche cosa di superio-

. SR re e di misterioso, verso un Ente
to, tutta sempre cosi indifferente, ’

: E vero grande e giusto e misericor-
dedita soltanto alle proprie cure,! . gr g 1
i p . |dioso, e che non poteva di conse- |
dominata ed occupata cosi esclusi-|
: . __,./guenza non vedere e non occupar-
vamente e continuamente dai soli|®, ¥, ol )
s i e {si della sua sorte si ingiusta e mi-
propri pensieri, senza mai il meno'iserabile
mo spiraglio di spazio o ritaglio di| B e e e B e

SN VS S tra't"!tro )0 insegnato né a frequentare
'tasse pur d’un infelice, che nella', L0 '"'5¢€ q |

ne del continuo spasimo interno.
Vedeva la gente passargli accan-

|
|

In CALIFORNIA

Wydna

dal torace ampio, le spalle robu-

i
| .
|ste, lo sguardo penetrante, le mani

' Una sera mi disse: ‘*‘Vi é una po-
vera giovinetta ammalata, la figlia

La tavola era stata apparecchia- solcate da grosse vene, 1 capelli di Gagar (il capo della tribi). Co-

ta sulla veranda, una veranda am-

' pia, elegnte, ombreggiata da ce-|

|
|folti, grigi...
Sono qui da 35 anni, disse a un

‘nosco alquanto la medicina. Mi
sono presentato alla famiglia, of-

spugli di rose, ortensie e gerani. itratto Assiello. In quell’epoca a frendo 1’opera mia, ma ebbi un ri-

Eramavo alla frutta.

|Cherby esistevano soltantq delle

To presi dei lamponi ed escla-|boscaglie. Io lavoravo nell’azien-|

sua piccola mente una seconda
|convinzione essa pure amarognola
'giusta o sbagliata che fosse, gra-
.datamente si era profilata, e gior-
no per giorno si era concretata an-
dando a far compagnia alla prima;
che cioé gli uomini dovevano esse-
re tutti egoisti e che da essi nulla
assolutamente si poteva sperare.

Solamente una volta aveva In-
contrato mementanea-
mente, ma vanamente, interessato
della sua mala sorte e gli aveva
‘diretta qualche buona parola di
'compianto. Ma era stato un im-
potente sventurato come lui, che

chi s’era

J

‘ve era diretto; un vecchio mendi-
ico di passaggio, che camminava e-
igli pure sorreggendosi sulle grucce
'e strascicando le gambe morte, e
che incontrando Nuccio s’era in-
dugiato ad osservario con compa-
timento, rivolgendogli poscia la
parola: £

—Oh povero figliuolo, anche tu..
gia cosi?

Nucecio aveva sospirato, guar-
dando con altrettanto ed istintivo
compatimento quel suo fratello
maggiore di sventura, il quale ave-
va soggiunto:

—Sel poverello anche tu... come
me, vero?
quando si 4 cosi, e non si pud, la-
vorare..! Povero figliuolo! Al mon-
do son proprio pia i dolori che le
gioie! Mah! Impari presto anche
tu! Peré sii sempre buono, hai ca-
pito? Sii sempre buono.. all vol-
te il bene fa nascere il bene...
quando non avviene il contrario...
Mah! Come ti chiami?

—Nuecio.

—Nuceio? Ma guarda! Ho co-
nosciuto un altro ragazzo che si
chiamava come te. Ma era un si-
gnorino altezzoso... Tu sii buono,
hai capito? E non avvilirti.

Si era quindi allontanato, lasci-
andolo con 1’eco risonante nelle o-
recchie, di alcune parole pit signi-
ficative.
dolori che gioie... perd sii buono...
alle volte, essere buoni...!”’

Era poi passato del tempo, ma
la figura allampanata e un po’ ma-
linconica del vecchio mendico, che
aveva cosi bene compresa la sua
intima ed oscura condizione di de-
relitto, non gli s’era pit cancella-
ta dalla memoria. Aveva anche
saputo tanto bene esprimere in
parole un pensiero ch’egli gid da
tempo, ai primi palpiti della sua
'mente, aveva avuto in forma inde-
terminata !

gioie! Mah!
Egli aveva un po’ sempre con-
fusamente pensato qualche cosa di

/Veniva da chissa dove, e chissa do- | ; : e
a questa misteriosa Entita, sovru-

E’ una brutta cosa... |

*“Al mondo eci sono pia!

—Al mondo pit... i dolori che le

la chiesa né a conoscere e a pre-|
gar Dio. Ma egli sapeva tuttavia
chie gli uomini credevano in una
Forza, in una Volontd e in una
Bonta supreme, al di sopra della
forza e volontd e bontd proprie,
generalmente assai manchevoli;
sapeva che ci doveva essere una
Potenza meno caduca e una Giu-
stizia meno irrisoria delle potenze
e delle giustizie terrene.
confusamente una primitiva ed in-|
definibile intelligenza di tutto que-
sto, e come ogni essere debole bi-

Aveve

sognoso d'una speranza a cui ap-
| poggiarsi, aveva volte tutte le sue
malsicure aspirazioni ed illusioni

'mana e sovrannaturale, che, a sod-
'disfazione istintiva dei suoi sensi,
|aveva personificata in una grande
'statua troneggiante in un altare

ilaterale della chiesa parocchiale.

| L’altare era dedicato a]l Reden-
;tore. e nel mezzo c’era una mae-
Istosa e pur dolcissima figura di
!(.'risto, Dio e womo, accennante al
icie]o con una mano. Quella figu-
ira nobile ed eretta, di grandezza
{quasi naturale, e quel volto ricco
‘davvero d’espressione e di mae-
\sta divina, che per gli occhi soavi
‘e azzurri e per il taglio della bion-
{da barba alla nazzarena pareva,
Inella penombra, un vero volto vi-
vente, esercitavano un misterioso
‘faseino sull’animo di Nuceic. Co-
‘me se gi4 fosse stato un austero
‘asceta, egli soleva andare in chie-
sa soltanto quando essa era deser-
'ta. IL.’ombra, la solitudine, il si-
lenzio ed il riposo di quel sacro lu-
(ogo lo attraevano arcanamente. E
'sempre s’indugiava ad assorbire e
assaporare con una specie di casta
e morbosa voluttd quel complesso
e mistico odor di chiesa, formato
dagli odori riuniti di inecenso, di
fiori vizzi, di cera e di luogo chiu-
so. E quando ne aveva ben impre-
gnato e saturato i suo olfatto, si
recava a contemplare lungamente,
in umile silenzio, quella nobilissi-
'ma statua, che per lui significava,
'e personificava tante cose indistin-
te ed indefinibili. La guardava e
la supplicava con 1’anima, e intui-
va che se un prodigio a suo ri-
guardo si fosse compiuto sarebbe
venuto di 1a, da quella divina Fi-
gura...

(Continua.)

|
|
|
{
|

|

|

| tare.

| nell’ : FERRO-CHINA-BISLERI
inell’ombra, ma in un’ombra che a 2

| . o . o o
ogni giorno perdeva di densitd. |

simile e 1l sentirlo confermare da
quel veechio, lo aveva alquantoi
impressionato ed indotto a medi- |
Che fosse dunque proprio
vero? ('erto, per quanto lo riguar-
dava, era proprio vero. Si senti-

mail:
—Splendidi!
I1 veechio Mercuri accenné col-
la destra in lontananza e disse:
—Sono di Assiello, il pid ricco

agricoltore di Cherby. Lo cono-
scete?

—No.

—E’ un siciliano, un brav’uo-

mo di Bagheria. Lo chiamano ‘Il
Re dei lamponi.”™’

Poi si parlé d’altro.

Ma quando Nunzia Pepe portd
il caffé, Mercuri mi domandé im-
provvisamente :

—Volete conoscerlo?

—Chi?

—Assiello.

—Volentieri. Fa sempre piace-
re avvicinare una testa coronata...
anche se si tratta di una corona
di lamponi.

Mercuri chiamé il garzone al
quale diede qualche ordine, apri
un’altra bottiglia, scambié alecu-
ne parole con Nunzia Pepe, indi
usci.

Io lo seguii. .

Salimmo nel calesse; i cavalli si
slanciarono al trotto; la polvere ci
avvolse completamente.

Quanto sarebbe pia bella la Co-
lifornia... se non ci fosse la polve-
re! s

Assiello possedeva la bellezza di
800 aeri di terreno fertile, soleg-
giato, ricco d’acqua e di ogni ben
di Dio: una casa tutta bianca cir-
condata da cedri, aranci e mela-
grani.

11 siciliano e¢i accolse colla mas-
sima cordialit4.

Era un nomo di circa 65 anni,

da di Ramon Medez, un messicano

{ . ys J
,che abitava a Villa Rosa, a due mi- |

glia da Cherby. Quando ebbi rag-
grenellato un po’ di denaro ecom-
“prai aleuni aeri di foresta e comin-
'cial a tagliare le piante. Poi pre-
si un compagno: Marino Fiore, un
'giovane calabrese che aveva due
‘bracecia d’acciaio. Alla notte dor-
'mivamo a turno. Quello che ve-
iglia\'a era armato di fucile e ave-
'va cura di tenere accesso il fuoco
'attorno la capanna.. Sovente la
‘boscaglia echeggiava di ruggiti...

Passarono alecuni anni, anni di
lavoro, di speranze, di trepidazio-
ni.

|
|
i
Volevo ammogliarmi, ma le don-*
ne difettavano. Vi erano soltante
tre ragazze nei dintorni di Cher-
by: la figlia di Ramon Medez, la
sorella di un missionario protes-
tante e la nipote di un ‘‘rancher”’
irlandese. In quanto alla figlia del
messicano nessun giovanotto dei
villaggio poteva avvicinarla... A-
veva una superbia! La sorella del
pastore era una buona creatura,
ma la quistione religiosa ci divi-
deva. La nipote dell’irlandese nu-
triva il massimo disprezzo per gl’-
italiani.

Un giorno arrivé a Cherby un
altro missionario. Era un france-
{scano parmense, un giovane ani-
moso, pieno di fede e di zelo. Pa-
dre Ernanzio—cosi chiamavasi il
nuovo arrivato—divenne subito
mio amico. Possedeva molte co-
gnizioni. E mi dava dei saggi con-
sigli.

{ Gl'indiani, peré, lo avevano ac-

|
"colto ostilmente.

?ﬁntu
Assiello riempi i bicchieri, indi
 prosegui :
' —Io sapevo che nel] vicino vil-
laggio gl’indiani preparavano un
'gran convegno al quale doveva in-
'tervenire anche Sagar. Infatti e-
'gli vi si reeé, lasciando 1'inferma
iin custodia della moglie e di un
isuo fratello. Conoscevo quest 'ulti-
'mo, perché era venuto parecchie
volte a chiedermi dei servigi. An-
'dai a visitarlo, gli parlai a lungo
'della nipote, accennai al france-
'seano.  L’altro mi ascoltd, poi con-
\fabul6 colla cognata. La donna
|scosse il capo. Temeva la collera
%di Sagar...
| ““Ebbene, dissi mentre stavo per
andarmene, domani la vostra
Wydna (era il nome della pazien-
te) sard morta.”” E ritornai a ca-
'sa, Due ore dopo lo zio di Wydna
yvenne da me.

“Dov’é il ‘‘father’’! mi chiese.

‘“A Villa Rosa, risposi, ma ritor-
|noré fra breve...
| ““Lo aspetterd, disse 1’indiano.

E allorché, padre Ermanzio ar-
rivé, lo zio di Wydna ebbe una so-
la parola:

“‘Vieni.
| 11 missionario passé tre giorni e
tre notti nella tenda dell’amma-
lata.

Quando Sagar ritorné, trové la
|figlia completamente guarita.

11 capo triba volle vedermi.

““Mio fratello mi ha raccontato
tutto, diss’egli.

E depose ai miei piedi un fascio
di pelli.

(Continua a pagina §)

va piceino, debole, solo e colpito
ingiustamente. La sua infermiti
gli pesava, lo rattristava, acuiva e
rendeva pia delicata la sua sensi-
bilitd nervosa. Era precocemente
disposto a soffrire un po’ di tutto
e talvolta inconsciamente invoca-
va quasi di morire per liberarsi da
quella oziosa. inutile e pur tanto
faticosa vita.

’ Sensazioni tutte * indistin- ’
f sazionl tutte un po' indistin Bisiiiasnssiiil Saneies

(te e sorde e lente, ancora avvolte
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Eppure una lontana e del pari va-|
ga speranza di guarigione non 1°-
aveva mai abbandonato.

Era un presentimento; come u-
na piceola stella che in quellom-
bra non si era spenta.

La sua poca ed incerta ma gid |
amara esperienza di vita, e la sua,
strana sensibilitd, come lo aveva-| Comprate i vostri regali per Na-

no indotto a dubitare completa-'tale all’Hildebrand’s Drug Store.
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