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L'INEVITABILE
| Apparivano i primi casolari ab-
! bandonati dagli abitanti le terre
devastate dagli austriaci, che, nel
ritirarsi, sfogavano sulle coste il
loro livore feroce.

Cadeva la notte. Fu ordinata
una sosta. La mattina seguente
all'alba, bisognava avanzare all'-
occupazione della città. Sdraiati
a terra, sotto i dirupi, nei fossi tra

le siepi, coi fucili a fianco o stretti
nel pugno, i soldati, esausti dall'-
aspro cammino, riposavano. Al-
berto non poteva dormire. Ve
deva laggiù, emergente nelle tene-
bre- 1 come un fiore rosso, la villa
Siebek, dove Berta attendeva. E

cercava di penetrare i pensieri di
lei in quell'ora, accanto ai suoi
vecchi, e un impeto di rivolta lo
faceva sobbalzare. Per chi prega-
va ella ? Oh aveva ben visto il
lampo improvviso balenato nelle
pupille azzurre quando egli le a-
veva chiesto se amava il suo pae-
se. Esi era lusingato in una spe-
ranza, che era crollata di un col-
po per sempre. Non sapeva che
cosa sarebbe stato dopo, se si sa-

rebbero riveduti, ma aveva la cer-
tezza che l'anima di lei non era

più sua.
All'alba il battaglione fu in pie-

di e cominciò la discesa.
Ad uno svolto della vita una ca-

sa rossa dominava il passaggio. Al-
berto scorse di lontano un balcone
aperto e due uomini in piedi, coi
moschetti appoggiati alla spalla.
Più innanzi, li distinse nettamen-
te, li riconobbe, un vecchio col vi-
so accesso, la barba grigia, un gio-
vane alto con baffi rossi.

Due colpi echeggiarono dall'al-
to del balcone. Un soldato alpino
cadde, boccheggiando nel sangue,
ai piedi del tenente.-

Questi si ferino, stette un istan-
te in una incertezza angosciosa,
poi volse indietro il viso pallido e
ordino :

?Fuoco !

In quel punto apparve improv-
visamente al balcone, fra i due u-

omini, una figura bianca, che il so-
le avvolse in un'aureola di luce.

Si udi il crepitio simultaneo di
venti fucili e i tre colpiti caddero
riversi sulla lastra dei balcone. li-
na mano femminile spenzolò tra i
ferri come per un supremo addio.

Alberto dovette appoggiarsi al
braccio di un soldato e il battagli-
one si allontanò per la via polve-
rosa.

Cinque giorni dopo, nell'epico
assalto di Montenero, un ufficiale,
con audacia folle si lanciava all'
avanguardia, conquistando una
cima. Yi stette incitando i suoi
ragazzi al grido di "Viva l'ltalia"
finché fu colpito da una palla in
pieno petto. Allora finalmente il
viso pallido e triste gli si illuminò
di una luce nuova, come di reden-
zione.

E il suo spirito, assorto- in una

visione lontana, pareva formirPS-
se l'intimo pensiero :

?Muoio non per te. Berta, ma

per un'idea grande, per la quale
tu sei morta, un'ldea più grande

del mio amore più grande del tuo

amore. ONORATO FAVA.
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Novella di guerra di Onorato Fava
Alberto Gori attendeva l'lnevi-

tabile. Non un lampo di ribellio-
ne nei suoi occhi, non un raggio di
speranza nella sua anima inerte.
Con le braccia piegate e le labbra
chiuse, egli aspettava che scoccas-
se l'ora tragica del suo destino.
Non sapeva che còsa sarebbe acca-
duto dopo. Sapeva solo che non

poteva ribellarvisi e che avrebbe
dovuto accettare l'lnevitabile. Sa-
peva pure che esso non era che la
conseguenza logica del passato. E
questo passato gli ritornava dinan-
zi agli occhi, preciso, limpido, pu-
ro senza dargli nell'ora suprema,
alcun rimorso. E ancora rivedeva
sua padre morente, rivedeva il suo
sguardo di supplice rimprovero,
riudiva una dopo l'altra, come se

fossero pronunziate ora al suo o-
recchio le parole del caro perdu-
to e non una di esse riusciva a
strappargli dall'anima un pensie-
ro di pentimento. Quelle parole
le aveva giudicate, allora, vane fi-
sime, conseguenza di una ostina-
zione alla quale egli non poteva
piegarsi. Erano cosi dolci gli oc-

chi azzurri di Berta Siebeck cosi
pura la piccola fronte incornicia-
ta dalle due bande di capelli d'oro
cosi promettente il sorriso che fio-
riva sulle fresche labbra! La fe-
licità sua era tutta li in quegli oc-

chi, che gli dicevano tante cose
coi loro lunghi sguardi, in quell'-
anima che gli offriva tutto il pro-

fumo del suo amore. Quando Al-
berto Ea prese per mano, e la con-
dusse all'altare gli occhi di suo
padre erano già chiusi per sem-
pre e non videro. Forse, se aves-

sero potuto vedere raggiare sui
due visi la letizia della felicità
raggiunta, si sarebbero, vinti anch'
essi, chinati a benedire.

E i giorni i mesi trascorsero nel
dolce oblio di ogni cosa che non

fosse l'amore avvincente le anime
e i tre anni passati parvero una
realtà deliziosa. Invece essi non
erano stati che un sogno, ed ecco
giunta inesorabile l'ora del brusco
risveglio. Subitamente cadde
dall'animo di Alberto ogni illusi-
one. La realtà cominciava <ora

paurosa, spietata come una puni-
zione per lui che non aveva volu-
to ascoltare il consiglio di suo pa-
dre. Dal momento che ebbe que-

sta convinzione, si chiuse in sé
stesso. A Berta non disse nulla
del travaglio che gli era entrato

nell'anima. Quando lei, a volte,
lo interrogava con gli occhi azzur-
ri, egli non sapendo ancora resi-
stere a quella supplicazione muta
volgeva altrove lo sguardo e si
sforzava di irrigidire il viso in una

espressione di durezza.
Una sera freddamente le disse:
?Berta, é scoppiata la guerra

fra i nostri due paesi.

Ella non rispose e guardò suo

marito, aspettando :

?Ami molto la tua Patria? ?le

domandò ancora.
?Si, ?mormorò lei in un soffio

?Anch'io amo la mia e sarò chi-
amato a difenderla e mi batterò

contro gli austriaci.
?Perché ?

Alberto ebbe un lieve moto di

stizza.

?Che domanda mi fai? Sai be-

ne che non hai sposato un vigliac-

co. Io amo l'ltalia. E tu mi di-

cevi che, amando me, avevi impa-

rato ad amare il mio bel paese.

Non é dunque vero forse?

?Anche tu, se mi vuoi bene, non

dovresti prendere le armi contro

il paese dove son nata. Pensa che
laggiù vi sono i miei genitori, vi
é mio fratello, che serve la patria.
Mi hai voluta con te ed io sono ve-

nuta lieta al tuo fianco fiduciosa
nel tuo amore. E ora mi lascere-
sti cosi? Non é poi necessario che
tu vada a combattere. Non sei
soldato tu.

?Siamo tutti sodati quando c'é
la guerra. E io sarei un vile se ri-
fiutassi.

.

?Dio, mio, pensaci, Alberto
supplicava lei?questa guerra é li-

na sciagura é la distruzione della
nostra felicità per sempre.

?Lo so, Berta, é una cosa ine-
vitabile.

Ella tacque con le pupille smar-

rite nella fosca visione di ciò che
stava per accadere.

Venne la chiamata alle armi e

Alberto Gori fu arruolato col gra-

do di tenente nel 3.0 battaglione

degli alpini.
Accompagnò Berta sino alla pic-

cola stazione di Cormona. Ella ri-
tornava a casa sua, presso i suoi

vecchi. Egli non volle vederli. Ba-
ciò le labbra fredde ed esangui di
lei e dal finestrino del treno le
mandò un ultimo saluto.

?Coraggio, Berta, ci rivedremo
presto.

Quando il treno disparve lonta-

no. la giovine donna si senti man-
care come se tutto le crollasse din-
torno per sempre.

Alberto la vide ritta sul marcia-
piede, immobile statua del dolore,
e ricadde sul sedile provando den-
tro uno spasimo acuto che gli tra-
figgeva il cuore. Era finito tutto

lo sentiva. L'unico affetto gran-

de della sua vita era spezzato, la
sua esistenza stessa era infranta
per sempre. Berta era morta per
lui. Se anche fosse ritornato vis-

torioso, alla testa dei suoi soldati,
a redimere la piccola città Berta
non gli sarebbe venuta incontro,
come tante volte era venuta con
gli occhi luimnosi e la bocca riden-
te. Berta non era più sua moglie.
La guerra aveva rotti brutalmen-
te i legami creduti indissolubili.
Ella era una nemica per lui egli
era un nemico per lei. per i suoi
vecchi, per suo fratello. Era giu-
sto. Potevano soffocarsi gli. istin-
ti del sangue? Poteva pretendersi
da lei un sacrifizio superiore alle
forzbe umane? Era stato capace

lui di tanto? di sacrificare per lei
la patria? La gravità dell'errore
commesso ripiombava sul suo ca-
po a schiacciarlo. E gli occhi sup-

plici del caro perduto gli riappar-
vero dinanzi vivi, umidi di pietà
ora.

L'animazione febbrile che trovò
al campo lo stordi, l'entusiasmo

delirante dei soldati, il balenio del-

le armi i primi colpi di fucile, il

rombo del cannone il fumo della

polvere lo übbriacarono, accesero

nel suo sangue fremiti nuovi.
Quando ebbe l'ordine di partire,

chiamò a raccolta i suoi uomini e
si avviò sulle balze delle montagne

che egli conosceva cosi bene. In-

nanzi a sé gli emblemi degli anti-
chi confini cadevano rotti, schian-
tati, travolti. Degli uomini sorge-

vano improvvisamente nelle curve,

tiravano dei colpi all'impazzata,
indietreggiavano, delle teste riap-
parivano dietro gli speroni del

monte, con espressioni truci nelle

linee dure dei visi.

La Fuga Entro Una Cassa
Fra le fughe tentate da prigio-

| nieri di guerra uno dei posti più
singolari tocca a quella ideata dall
aspirante ufficiale italiano. Silvio

i Farina, un giovanissimo lombar-
do di Turago-Bordone (Pavia), i

I cui genitori abitano a Milano in
via Lecco, 8; la madre é maestra

comunale a Turro Milanese. ?La-
scito dal corso aspiranti ufficiali
di Campolongo ai primi di maggio

di quest'anno e subito ingaggiato
nelle operazioni di guerra poco do

1 po?il 23 maggio?cadde prigioni-

jero.?La triste avventura tu da
! lui narrata in una lettera alla fa-

| miglia in cui diceva:
ebbi sorpassata la seconda linea

jnemica, m'incontrai con pochi sol-
dati ed un capitano del... fanteria.

| Riuniti continuammo l'avanzata,

mentre una mitragilatrice nemica
ci falciava ; giunti in pochissimi
presso una dolina anche il capite-
llo fu colpito da una pallottola so-

pra il cuore. Mi stramazzò ai piedi
sanguinante. Mi chiamò emi dis-
se : "Mi sento presso a morire - tu

andrai da mia madre o le scrive-

rai. "E mi diede l'indirizzo d- 1« i.

Trascinai poscia il ferito nel fon-
do della dolina e, fatta improvvi-
sare dai soldati una barella su cui
ponemmo teli da tenda e coperte
trovati in un baracchino austriaco,
ve l'adagiai. Si attendeva la se-
ra per poter rientrare nelle nostre

linee; ma poco dopo eccoci circon-
dati da un nugolo di nemici, nell'-
impossibilità di difenderci. Fum-
mo |fatti prigionieri. Potei scorta'
re il mio capitano fino al posto di
medicazione ove venne dichiarato
in pericolo di vita ; poi fui costret-

to a lasciarito e seguii la mia sorte
"

?Quel ferito era il capitano Val-
meri di Modena; l'incarico che il
Farina lasciava alla propria ma-
dre era di scrivere alla madre di
lui per inviargli il suo ultimo sa-

luto Ma si seppe poi che il Valme-
ri potè essere salvo.

L'episodio si svolgeva nell'aspra
regione di Castagnevizza. Da al-
lora il giovane prigioniero pere-

grinò fra il codazzo dei suoi com-
pagni di sventura, di stazione in
stazione, finché ai primi di giugno
arrivò al campo dei prigionieri di
guerra di Mauthausen sul Danubio
Fu uno dei nostri reduci dalla pri-
gionia atroce, che narrò come il
Farina, invaso dal desiderio acre
di tornare in Italia, ideò la fuga.

Nessuno ne era stato messo a par-

te. Il narratore stesso ?un uffi-
ciale del Regio esercito, compreso
nella schiera dei liberati ?non ne
fu a cognizione che a fatto com-

piuto e fu lui a riferire il roman-
zesco tentativo a chi gliene chiese

notizia in seguito a qualche vago

accenno dato da giornali.

Il racconto del fuggiasco.

?Volete sapere come si svolse

l'evento ??egli disse.? Eccovelo
come me l'ebbe ad esporre il Fa-

rina stesso un bel giovane, raccol-
to ed ardito, pensoso e deciso. ?

'*ll 5 agosto, una domenica, fra

gli avvisi esposti nella mia barac-

ca a Mauthausen notai in un ordi-

ne del giorno le seguenti parole:

"Domani i sottonotati signori uf-
ficiali prigionieri di guerra, dichi-

arati invalidi da Commissione su-

periore. dovranno consegnare per

le ore 8. alla cancelleria, i baga-

gli. e teneri pronti per la parten-

za alle ore 16." In un altro era

detto: <; I signori ufficiali prigio-

nieri di guerra già destinati per il

campo di Heveninsgeren dovran-
no consegnare per le ore 10 le va-

ligie, e la partenza sarà alle ore 8
ant.

"

Vi sarebbe stata quindi una
gran confusione, e sarebbe man-

cato agli austriaci il tempo di at-

tendere al giornaliero appello. Mi
balenò in testa una idea; la fuga;

e girando frettolosamente attorno
ai reticolati che mi circondavano
progettai il mio piano.

4 'Avendo poco tempo da perde-
re sbrigai alcuni piccoli affari, in-
di acquistai al magazzeno una
grossa cassa facendola accomoda-
re alla meglio da un mio atten-

dente. Alla sera non andai a men-

sa pensando bene di tenermi leg-
gero per il viaggio. Il mattino del
6, verso le 7, mi misi entro la cas-
sa con indosso solo camicia e mu-

tande, mettendo la diagonale in
un sacchetto da pane della Croce
Rossa, per servirmene come guan-

ciale. Chiusi la cassa dall'interno
e mi feci portare in cancelleria,

ove dopo che l'ufficiale austriaco
ebbe guardato l'indirizzo (che era
quello di un partente), venni mes-
so sopra un carra e trasportato al-
a stazione. Dopo essere stato col-
la testa ali 'ingiù per una decina
di minuti, e per più di due ore all'
acqua, che entrava dalle fessure,
praticate per facilitare la respira-
zione, mi sentii sollevato e carica-
to in un bagagliaio. Nella posizi-
one in cui fui messo stavo magni-
ficamente bene. Attesi parecchio

tempo, finalmente verso le 17 il
treno si mosse; e cosi cominciò il
viaggio.

"Ah! quanti proponimenti,
quanti castelli in aria ebbi a fare
là dentro! Ma dopo un po' di per-
corso lo sconquasso della cassa en-

tro il vagone mi fece sentire tutte
le ossa rotte; incominciavo a su-

dare, ebbi a patire febbre. Ogni
qualvolta mi sentivo la gola essic-
cata, sorseggiavo un po' d'acqua
che tenevo nella boraccio. Dal mio
stretto ed incomodo rifugio, dis-
tinguevo benissimo quando il tre-
no passava sovra i ponti o sotto le
gallerie; ad ogni stazione princi-
pale sentivo la porta del vagone
cigolare sulle rotelle ed aprirsi."

Qualcuno viene per spiare"?di
cevo fra me?e allora mi tenevo
immobile e zitto. Allorquando il
treno riprendeva la corsa, respi-
ravo con fiducia. >

Il terrore della morte.
"Il peggiore guaio mi accaddo

alla stazione austriaca ove gli in-
validi vengono fatti consuetamen-
te sostare per circa un giorno in
attesa del treno della Croce Rossa
Svizzera su cui devono trasborda-
re. Trasbordarono, naturalmen-

te, anche i bagagli, onde la cassa
ov'io ero rinchiuso venne tolta dal

\ agone e deposta nella sala d'at

spetto di 3' classe, ove avrei dovu-

to attendere sino all'indomani se-

ra. Sventura volle che i facchini

addetti al trasporto mettessero la

mia cassa sotto a tutte le altre, es-

sendo essa la più voluminosa, ma,

oltre a ciò. vi accatastarono tutt'-
intorao bauli e

f
valigie cosicché

dopo non molto mi accorsi che nel

mio rifugio dalle fessure non en-

trava più aria. Il terrore d'una
I

morte crudele cominciò ad impos-

sessarsi di me. 110 resistito più
che ho potuto; ma finii col sentir-

mi agli estremi, arsa la gola, im-

possibile la respirazione. Dispe-

rato mi mordevo le dita, per non j
gridare. Quando pensai che il gri- 1

dare potesse essere l'unica mia

salvezza, il grande silenzio che
sentivo tutt 'attorno mi rese eerto

! elle doveva essere tarda notte e
elle quindi le mie grida non sareb-
bero state udite. Caddi in ima

specie di atonia durante la quale
11011 sentivo più nulla. Poscia mi

riebbi. Aiutato dalla forza della
disperazione smossi col dorso il
coperchio della cassa malgrado i

parecchi quintali che vi erano so-
pra, e misi fra il coperchio e la

'cassa una scarpa, cosicché un po'
d'aria potesse entrare, poscia con
della carta feci un imbuto che ten-

ni in bocca dal lato più stretto ap-
poggiandolo alla fessura dal lato
maggiore per poter respirare un
po' meglio. Ma l'aria mi giungeva

cosi scarsa e la mia posizione s'era
resa cosi disperata che, trascorse

alcune ore, un grido irresistibile-
mi usci dalla strozza. Udii una

voce sgomenta chiedere immedia-
tamente: "Chi é?!"?"Un uffi-
ciale italiano"?risposi.

"Segui un breve silenzio; poi
l'ignoto mio interlocutore ?ch'era
uscito evidentemente a chiamare
altri?si die con essi a spostare i

bauli ch'eran sopra la mia cassa.
Era un lavoro affrettato e disor-
dinato come di ehi abbia paura.
Ma quando la cassa fu allo scoper-
to nessuno osò aprirla. Fui io a
far forza dall'interno sul coper-

chio per uscire.
Ritorno e Mauthausen.

"Ero tutte stordito; ma con mio»
grande stupore non vidi nessuno
li presso, tutti erano scappati dal-
la sala. A stento mi trascinai nel
mezzo di essa e mi sdraiai per ter-

ra. Un orologio era sulla parete?

segnava le 7. Per due giorni pre-
cisi ero stato chiuso in quel
Rimasi solo oltre un quarto d'ora;
le finestre e gli usci erano tutti
chiusi. I*ol, si presentò nella sala
un ufficiale austriaco, il quale mi
rivolse con durezza alcune do-
mande; indi m'ordinò di vestirmi
e mi fece condurre qui."

Questo il racconto fatto dal Fa-
rina nei locali delle scuole comu-
nali ove era stato condotto ed ove
si trovò cui nostri invalidi di guer-

ra, ivi pure ricoverati in attesa di
compiere in ferrovia l'ultima tap-

pa. La sua desolazione raggiunse
il colmo quando apprese dai com-

patrioti di essere appena ad un'-
ora dalla frontiera. Rifocillato e
messosi in forze egli ideò un nuo-
vo tentativo di fuga. Parve rius-

cire, ma sul più bello si trovò da-
\anti a una sentinella con baionet-
ta inastata al cui grido d'allarme
altri soldati accorsero che circon-

darono il fuggiasco e lo rinchiu-
sero in un gabinetto appartato per

essere immediatamente rinviato a

Mauthausen.
?E la punizione??chiedemmo.
?La punizione consueta pei pri-

gionieri di guerra che tentano la
fuga é l'arresto di rigore per tren-

ta giorni consecutivi. Consta, pe-

rò, che ricorrendo in quei giorni

il genetliaco del nuovo imperato-

re austro-ungarico, le punizioni
militari vennero condonate ed il
Farina ebbe a fruire a sua volta
di questa specie d'amnistia. Ma

neppure questa piccola fortuna fu
di conforto al Farina. In una sna

lettera successiva egli infatti scri-
veva : "Ed ora nuovamente mr

~

aggiro fra i reticolati! Ah quanta

é dura questa doppia prigionia t**

\u25a1 Sabato, 8 Decembre 1917 a


