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Ifonralla di Mario Massa

Auff! Tanta corsa,., tant'ansia,

tanto affanno: e giungere con un
quarto d'ora di anticipo! Le sette
precise. Il diretto partiva invece
alle sette eun quarto. Questi be-
nedetti orari di ferrovia, ehe cam-
biamo ogni mese! S'é da perdere
la testa ! E lui, per giunta, ci ave-
va peruto pure una lira per la car-
rozza, lanciata a tutta corsa a

raggiungere un fantasma di tre-
no sbuffante nell'impazienza della
partenza... che se ne stava 11 mo-

gio, placido, sotto la tettoia vuota,
sbadigliando di noia!

8i buttò sopra una panca, si a-
sciugo il sudore.

Le sette... Come é varia la vita!
A quell'ora in cui un giorno tre-

miamo di gioia stringendo il cuore
d'una donna che ci ama, un secon-
do giorno sudiamo d'ansia per cor-
rere là dove ci chiamano gli affa-
ri, un terzo ammazziamo il tempo
attorno a un tavolo di caffé chiac-
chierando di politica, un quarto,
.magari, soffochiamo d'angustia
negli spasimi di un crampo allo
stomacò. ' u ';

01 je sette... La sei-a innanzi prief-
essamente alle sette, gocciavano di

Pagaia del
sfle, incuti vialje solitario,
tj|ri da urrà stralia e'anco
ra avventila- à'awore,
g'éva fra le bracala una èella don-'
na. Bella, ah si; ventidue anni,

chiusi con semplicità elegante in,
un lungo eappetto mÉfrrone, onde
come da un calice, sbocciava laj 1

<

morbida e fresca brunezza d'un
ròso ovale. Poi, una voce! una
v©oe! Aveva dolcezza?chissà
(fiflauto, quella, voce cosi esile, co-

si-pallida, cosi velata, cosi sfuma-
ti-

\u25a0W».
*Come s'erano conosciuti? Nel

modo più strano. Già più volte
s'erano incontrati, veduti, sfiora-
ti, senza salutarsi, ma sorridendo

_
leggermente quasi per un mutuo
tenue consenso di simpatia. ' Una
sera?l'altra sera?pa: all'angolo

4'un strada, venendo da direzioni
opposte, il caso li fa urtare. Due
parole di scusa; la scusa si piega
in un timido complimento; dal
complimento scivola una breve di-
chiarazione di simpatia, sussurra-

ta a mezza voce nella trepidazione
della risposta ; si fa la strada in-
sieme, dove? chissà?; si cammina,
si cammina; si esce in un largo
viale di platani su cui piove palli-
do l'oro del crepuscolo ; le mani si
muovono irrequiete nell'avidità di
toccarsi; un po' d'audacia...

No, un bacio soltanto tremò sot-

to la penombra viola della sera;
un bacio da fratello e sorella, in
fretta, perché era già tardi; tre-

mavano d'argento, i platani. Ma
fu la promessa dolce di mille e

mille altri. Si sarebbero veduti:
la sera dopo, ogni sera, lungamen-
te. Non potendo, avrebbero scrit-
to, sotto uno pseudonimo, fermo
posta. Lei avrebbe cercatoci ri-
maner sola, libera, per dedicarsi a
lui esprimergli tutto l'empito della
simpatia onde il cuore aveva tre-
mato ad ogni incontro, legarsi con
un» amicizia affettuosa, chissà!
con un amore buono e profondo,
con un amore di cui la sua vita a-
veva avuto perennemente sete...

Sola? libera? Aveva dunque Un

fidanzato, un marito, un amante?
Mistero. Primo patto: non inda-
fare. Accettasse se aveva piace-
re (caspita, se aveva piacere!);

ma» per ora, nessun'altra spiega-
zione. Gli bastasse sapere eh <3 un

viro oscuro fascino d'attrazione le

aveva subito suscitate il suo viso
chiaro e leale; ella aveva deside-
rato a Lungo di rivederlo, di par-
largli; una terribile voluttà d'a-
mare, sentiva affluire al cuore ; co-

' megli uomini, anche le donne han-
no il diritto di non morire d'ipo-
crisia sotto le leggi ingiuste di u-

na convenzione stupida onde l'a-
vevano appiecieata addosso a un
u0m0... Un marito? Ah, s'era
scoperta ! Un marito. Da gentiluo-
mo, eh ? Delicatezza e prudenza.
L'avevano dunque appiccicata ad-
dosso a un omaccione grosso co-
me una botte, con un pancione da
fattore di campagna, due mustac-
chi da maresciallo dei carabinieri,
una voce cavernosa... E. il carino
era che ci faceva il sentimentale
con tutto quell'adipe in corpo!
"Bimba mia! Animuccia mia!
Cuoricino mio!", e le palpava le
mani, le accarezzava il viso... Brr !

N'era stanca, lei. Aveva bisogno
d'altro che d'esser stritolata da
un atleta, lei, cosi sottile, cosi deli-
cata, cosi...' 1

i£ */*.._

V.v 41 Si parte !»' ' Oooh ! Altro che
jlc, cosine,sottili è delicate! Il tre-
no partiva*. Sarebbe stato enorme,
dopo ajteso d «a.
vedeteselo scappare* sotto -il nàSb...

i>fl «i-i

*1691*15» »«3 oiit>jUP *'* rie: - \u25a0
w Sali, chiuse* si rallegran-

dosi- che lo era
vuoto e che avrebbe viaggiato so-

j ?j, . -jj

10, dormendo un lungo sonno tran-
quillo.

Solo? Non tini di spegnere il
cerino che, tradì, la maniglia cric-
chiò, lo sportello s'apri e due va-

ligie vennero spinte innanzi. Un
signore indugiava a salire, par-
lando con una donna; domandava
teneramente. ' ?

44 ?Ti ricorderai di me?" Z
Che seccatura viaggiare in com-

pagnia, senza libertà, accanto a
gente che ti comincia a parlare dei
propri guai, ti scatta in sussulti di
nevrastenia, ti rompe il sonno rus-
sando, ti... .

44 ?Perché mi fai questa do-
manda?"

Trasali. \u25a0
" ?Non sai che vivo solo per

te!"
Possibile ? ì -! -..

"Solo per la tua felicità, per il
tuo bene?"

La voce, quella Dolce, pallida,
velata: un flauto.

44 ?Cara, cara, cara!"
Tre baci schioccarono, e il signo-

re sali. Il treno fischiò s'avviò.
Dal finestrino aperto, egli riconob-
be, sorridendo di sorpresa, il cap-
potto marrone, il volume bruno
dei capelli, il lampo vermiglio del-
la bocca... Lei, lei

? ? ?

Quel signore dirimpetto, dun-
que; della larga faccia di euoco, 1
ispida di due baffoni schizzanti in-
nanzi per dieci centimetri ,('

4 da
maresciallo dei carabinieri "

s cul-
torea!); quell'omone dalla,grossa
pancia ballante sopra le eoscie.
madido di sudore, sbuffante come
una foca, era il marito di quell'-
altra cosettina fatta di foglie di
rosa e di chiari di luna, di cristal-
lo e di ariaf

?Permette ?

Lo svegliò, come un boato una
voce ricordò l'aggettivo ?

44 cave-
rnosa

' B signore 8 'era alzato, cer-
cava un posto comodo per lo vali-
gie.

,

?Che fastidio portarsi diedro
dei bauli !?e sbuffava, sbuffava.

Le donne! Andate a prendere

Sabato, 24 Novembre 1917 a

sul serio le donne ! Oggi ti casca-
no nelle braccia gemendo che vk"
vono solo per la tua felicità, con la
medesima disinvolutra con cui. ieri
son cascate nelle braccia d'un al-
tro, magari conosciuto all'angolo
di una strada...

?Permette ?

Il signore s'era affondato net di-
vano, accendeva un sigaro.

?Fumi quanto vuole. ?

?Sono trabueos. Un odore che
non piace a tutti.

Poveretto! Gli si leggeva sulla
faccia di luna piena una voglia
matta di parlare : sorrideva (le

punte dei baffi, agli angoli, s'apri-
vano), si passava la mano sulla
fronte, s'agitava, smaniava, come
chi porti in euore il tumulto dolce
d'una tenerezza da sfogare.

A che ora s'arriva a Castellani-
f *

mare di Stabia? '

?Non so.
?A un'ora dopo mezzanotte,:mi

pare,. . ?

??. , \u25a0
-?Può darsi. 1
?0 alla due?
?Può anche darsi.
C'era da divertirsi a cavargli da

sotto i baffi a poco a poco, incon-
sapevolmente. il segreto che lo
tormentava! Cominciarono dall'o- 1
rario ferroviario : passarono* a par-
lare delle varie acque diuretiche di
Castellammare di Stabia; si fèr-
niarono un momento sulle varie
qualità dei sigari esteri; Saltaro-
no' allo splendore delle stèììè che
fcralucev%no tramando dtó" Ve'tTl*'
de,i finestrini ; una sosta di passag-
gio :?Oh, la vita é bella!; C il si- 1
gnore scoppiò, bofonchiando in
fretta, convulso,. gli occhioni Ìli- <
eenti, i baffi sconvolti dalla mano
che vi strisciava sopra per asciu-
gar La saliva.

?Ha visto quella signora, ac-

canto a me, quando son partito?
?Mi sembra...
?Portava un paltò marrone.
?Non ci ho badato...
?E' mia moglie, quella. Ha vo-

luto accompagnarmi fino alla
zione. Còme mi ama! Che deli-
catézza, che sfumature di senti-
menti! S'immagini; ieri sera ini
infastidirono dei disturbi, coni ri-
spetto parlando, agli intenstitìi.
(Ne soffro da cinque anni). Ebbe-
ne, bisognava veder lei, che pre-
mura! 4 'Povero Vittorio mio!";
e sempre attorno. "Perché non
vai a Castellammare di Stabia? Li
ci sono acque miracolose. Vai.
Guarisci. Ti voglio veder sano,
giocondo".;. ?

L'altro potè appena frenare il
lampo del sorrise ehe gli solletica-
va gli angoli della bocca.

?Le dicevo io: "E come farai
senza di me?" (Le dispiace tanto,

poverina! di rimaner sola). E lei-,
4 4 Ma io faccio qualunque sacrifizio
per te." Tesoro Tesoro! Si fer-
mò; dolce:

?Il signore ha moglie?
?Per carità!

?Come! Non prende .moglie?
?Dio me ne seampi!
Lo disse con un'ari* cosi spaven-

tata ehe il fazzoletto dell'omacchi-
one dirimpetto, strisciante sulla
frónte bagnata, improvvisamente j
sostò e scivolò fino alle ginocchia.

?La eapàseo, Io Qual-
che disillusione. Una donna che
non l'ha compreso o una donna
ehe l'ha tradito. Indovino! Ma.
creda a me?gli ocehi, i baffi tre*
marono un poco?r, creda a me. Ci
sono le donne che amano davvero.
Se ci sono ! -Ne stia sicuro. Ci vuol
tempo a trovarle; tempo e fede.
10, per esempio, ci ho speso tutta
la mia giovinezza. Ma, creda a
me, quando la si é incontrata la
donna che ti comprende si ha un
angelo accanto... Permette ehe
smorzi la luce! Tanto anche lei
arriva a Napoli... Grazie. Un an-

gelo si ha accanto, creda a me.

Buttò il suo grasso quintale di
polpa lungo il divano. L'altro az-
zardò, a mezza voce :

?E' quanto tempo si trattiene a
Castellammare di Stabia?

?Io vorrei una quindicina di gi-
orni ; ma mia moglie insiste per

tutto il mese. Sono indeciso. Chis-
-7

sa?
?Certo 0 ei si va per guarire del

tutto 0 non si ci va affatto...
?E ' vero, é vero. Diceva anche

mia moglie cosi. Aveva ragione,
poverina! E io la sgridavo!...

?Con un mese a Castellammare
é garantito.: ogni forma di catarro

viscerale scompare radicalmente.
?E io radicalmente vorrei gua-

rire Capirà, é una brutta seccatu-
ra.,. tSi, allora ; senz 'altro un me-

se. Glielo scriverò domattina, alla
mia bimba. Buona notte, signore,
Vittorio Ravanelli, negoziante di
rosoli. . . .

?

. Si voltò,-chiuse gli occhi, s'ad-
dormentò, mugolando teneramen-

te la gioia di un sogno azzurro pie-
no di angeli dalle pupille di stelle
e dalle alucce d'oro e stringendo
forte un lembo del divano che,
nell'inganno del sonno, doveva es-
sere un braccio della moglie.

Anche l'altro si stese, chiuse gli
occhi, s'addormentò; e anche l'al-
tro sognò un bel sogno profuma-

to, nella bluastra del
treno. Ma gli»angeli, ahimé, non
avevano né le alucce d'oro jjé le
pupille "di«stelle, e piegavano 4a 1
bocca in certi lampi di malizia che
somigliavano assai a quelli del dia-
volo, quando ne pensa qualcuna
delle sue. Mario Massa. '

(VV.PER RIDERE

Il soldato Marmotta s'incammi-
nava tranquillamente verso la pi-
azza del Duomo quando, allo svol-
to l'una via, andò quasi a cozzare
col capitano medico.

?Ma voi siete quello del forun-
colo che ho visitato stamattina !

.

esclamò l'ufficiale fissandolo seve-
ramente;?Vi avevo prescritto di
non portare la cravatta e invece

messa. E' Cosi che obbe-
/

dite ai miei ordini !

; Marmotta spiegò che per ottene-
re la libera uscita dal sergente di
picchetto, aveva dovuto mettersi
in tenuta regolamentare.

-?Cosa c 'entra il sergente di pic-
chetto !«tuonò il capitano.?ll me-
dico sono io, o é lui! Toglietevi
subito la cravatta, e andatevene
prima che vi ordini agli arresti.

Il soldato si mise la cravatta in
tafecà e'continuò la sua strada. Ma,
in piazza del Duomo, mentre col
naso in aria -seguiva il volo d'un
aeroplano, una voce con tono sec-
co ed energico gli gridò :

?Voi, militare! Mi pare che si-
ate senza cravatta!

H povero Marmotta si voltò, e
rimase pietrificato nel trovarsi da-
vanti al colonnello. Levò di tasca

maeehinalmente la striscia di tela
incriminata, ma non ebbe né il co-
raggio, né il . tempo di spiegare co-
irne stavano le eose. .

?Rimettetevi la cravatta ?ordi-
k . :m"

- S

nò il colonnello. .
-

Marmotta, più morto che vivo,
obbedì.

?Ed ora, dietro fronti Rientra-
te in. quartiere direttamente, e
consegnatevi per dieci giorni di
prigione.

La disdetta, però, non aveva fi-

nito di perseguitare il disgraziato
Marmotta.Appena in caserma si
trovò di nuovo a faccia a faccia
col capitano medico.
. ?Ancora eon la cravatta?? e-
sclamò, fulminandolo eon lo
sguardo. E '

troppo ! Questo si ehi-
ama infischiarsi dei superiori ! Fa-

Si discorre molto, di questi tem-
pi, di paura, di fobia, ecc. Non é
quindi superfluo accennare a note-
voli osservazioni, recenìen|entc
compiute, e delle quali
interessanti dati in varie pubblica-
zioni, ma specialmente in uno stu-
dio del dott. Janet, che può defi-
nirsi uno specialista del genere*.

L'uomo in perfetta salute non
conosce la paura, che sotto una
doppia forma: la-paura del perico-
lo di cui ha coscienza e che gli con-
cepisce al disopra delle proprie
forze, ed il panico, che si abbatte
di colpo sulla sua coscienza, con
uno choc ideo-emozionale. L'uomo
debole conosce poi una forma di
paura cronica, ossessionante, che
si ramifica in tante diverse paure :

le fobie.
Le "paure intellettuali".

Alcune di queste fobie sono sta-
te definite dal Meunier : paure in-
tellettuali; esse nascono da uno
stesso meccanismo mentale ; la
paura di sé stesso.

La 4 'paura di sé stesso" é la
più angosciosa di tutte le paure.
Essa combatte nel cuore e nella
mente-di chi-ne -C'affetto, incessan-
ti lotte che,, purè* gene-

.raziocinanti, noii
sono perciò meno epp?ime»ùe Ahin
mé! Nietzsche'-aveva ragione i la;
civiltà ci ha in certo modo,libera-
ti dalla paura delie belve?soppri-
mendo le belve?ma ci ha lasciato
la paura di noi stessi, la paura di
quel me ammalato che viene ana-
lizzato minuziosamente e che an-
che negl'incubi del sonno, anche
nelle ebbrezze cercate, persiste in-
flessibile.

I varii generi di fobie.
Le fobie propriamente dette so-

no meglio conosciute delie paure
intellettuali. I medici le hanno
descritte e forse anche troppo vol-
garizzate nella loro clientela ec-
cessivamente nervosa. Si é avuto
quindi un fatto assai curioso: che
cioè per taluni?e naturalmente
per i meno ammalati?la fobia é
divenuto un peso sopportabile.
Non solo taluni fanno mostra di
essa, ma la esagerano a piacere, la
ricercano in sé stessi e finiscono
per iscoprirla ! Ed i medici cata-
logano, senza troppo preoccuparsi
delle conseguenze.

In tal modo possiamo distingue-
re l'agorafobia 0 paura delle gran-

di piazze; la claustrofobia 0 paura
degli ambienti chiusi ; la
0 paura delle malattie ; la micro-
fobia, paura dell 'infinitamente pic-
colo; l'astrofobia, paura àétiams
pi; l'antropofobia, paura dellaasijP
cietà; la tanatofobia, paura della
morte ; l'autotanatofobia, paura
del suicidio; la fobofobia, paura
di aver paura ; la pantofobia, pau-
ra universale, paura di tutte le
cose, ecc., ecc.

.

.

Ma tutte queste distinzioni pu-
ramente verbali sono una ben po-
ea eosa. Altrimenti importante e
delicato é lo studio del meccani-

rete dieei giorni di prigione, e poi
ritornerete alla visita.

Fu cosi che il soldato Marmotta
dovette fare dieci giorni di prigi-
one per non avere portato la cra-
vatta, e poi altri dieci per averla
portata.

? ? ?

Colta alla stazione alla parten-
za del diretto per...

Un viaggiatore giunge all'ulti-
mo momento, ansante e trafelato,
e sale rapidamente in un comparti-
mento pieno zeppo.

PAURE E FOBIE

- sn?o psicologico, ehe serre di base-

s ji Questi varii stati. Di esso si ét
- diffusamente ed esaurì-
s
f .entemente il Janet, in uno studi»
) J>reso in molta consideratone da~
- 'Wf scienziati.

Come si può fuarira
Per l'uomo affetto da fobia. In-

atto più semplice diviene talvolta
i insormontabile. Il Meunier rao~
i conta di aver conosciuto un giova-
- ne artista, ossessionato, a volta ?

- volta, dal desiderio e dalla paura

> del suicidio. Egli non osava ahi-
> tare nei piani elevati delle casa,,

i non osava toccare una rivolteli
> né attraversare le vie corse dal
i veicoli. Ora, come egli era pove-
h rissimo ed era obbligato, dalla su»
fstessa professione, ad uscire ogni

sera, fu costretto dalla neceiìgit»

ad abitare un sesto piano, a fare-
lunghe corse attraverso i punti pia
tumultuosi di Parigi, a rientrare *

casa, in un quartiere equivocò, mu-
nito di una rivoltella, che i suoi a-
mici gli avevano fatto acquistar»
a vivatforza. Si capisce otìjae do-

quoti-

ViMè IV-pers«irAffetré"di ToM
ragionano e, qualche volta, ragio-
nano giusto. ' Sostenuto dalVo sfor-

i 20 quotidiano, dèlio sforza conti-
i nuo.che era costretto a compierli

su sé stesso, il giovane artista gua-
ri o ,per lo meno, la fobia che Io a->

ì veva sempre perseguitato, si occul-
. tó.

La paura del ' 4 malocchio' r

Le paura del malocchio é una dei
. forme più basse delle paura intel-

» iettuali, le quali non hanno il ea-
» rattere meschino e ridicolo dell»
fobie. Vi sono degli esseri che han-
no pau:ra di certi occhi o paura dff

> tutti gli occhi. Nella via, essi han-
ì no paurfc degli sguardi dei passan-

ì ti che "arrestano" i loro pensieri
ì o addirittura "li portano via"; io

. un salone essi diventano incapaci
i di associare due idee, se quei tali
l occhi li fissano. E' questo indub-
> biamente un fenomeno di autosug*-
- gestione, interessante a

i ma ehe, psicologicamente, si risol-
ve nella paura di perdere le padror-

- nanza su sé stessi.
Al grado più elevato si trova li»

i paura della " meditatone ", cha é
runa delle più temibili, percké pn6>

\u25a0 condurre difilato alla follia.
s

L
2§er conchiudere, i "paurosi" a

abbici", hanno, più che altro, bi-
~

di una volontà amica, di ui*

i balsamo per Le loro ferite; baimi»
i bisogno di qualcuno che pigli pa-
i ternamente la loro testa fra le oia-

- ni e dica loro forti parole. Ma tn*

j vare tali persone nella vita é raros
i giorni passano ed i poveri acaa»*»

- lati oscillano tra le angoseie appa~
- na palliate, per qualche istante
> dalle med eie del corpo e da queil*
- dell'anima. T. VL

i Un giovinotto, tra i viaggiatati
stipati nella carrozza, urtato bm-

, scàmente dal sopravvenuto, ai ia-
. scia sfuggii alcune frasi di pr»-
> testa. Il viaggiatore ritardatari*

k risponde per le rime.
Replica irosa del giovinottou
La lite sta assumendo propowt-

oni allarmanti. Ad un tratto,. 91
giovinotto -esclama :

?Ma cka modi son questi f La
finisca o la metto a posto iol

£ l'altro di rimando:
?Magari ! Nono cerco di magfiat


