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Novella di Kario Mun

AulT! Tanta corsa, tant'ansia,

tanto affanno: e giungere con un
quarto d'ora di anticipo! Le sette

precise. Il diretto partiva invece
alle sette eun quarto. Questi be-
nedetti orari di ferrovia, che cam-
biamo ogni mese! S'é da perdere
la testa ! E lui, per giunta, ci ave-
va peruto pure una lira per la car-
rozza, lanciata a tutta corsa a
raggiungere un fantasma di tre-

no sbuffante nell'impazienza della
partenza... che se ne stava li mo-
gio, placido, sotto la tettoia vuota,
sbadigliando di noia!

Si butto sopra una panca, si a-
sciugo il sudore.

Le sette... Come é varia la vita!
A quell'ora in cui un giorno tre-
miamo di gioia stringendo il cuore
d'una donna che ci ama, un secon-
do giorno sudiamo d'ansia per cor-
rere là dove ci chiamano gli affa-
ri, un terzo ammazziamo il tempo
attorno a un tavolo di caffé chiac-
chierando di politica, un quarto,
magari, soffochiamo d'angustia
negli spasimi di un crampo allo
stòmacb.* '
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i.Le sette... La'seta innanzi prfc-
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osamente alle sette, gocciavano di
sflhgue 4-'pHftà!ii° , sot!f# l;'agUìsia' del

* 0 tó 1 ' 1 f
ssle, m? tun viale solitario,
tj§ri da una straìia
ra avventila- <Ì'aiyore,
gèva fra le braclfa una fiella cfon-'
na. Bella, ah si; ventidue anni,

chiusi con semplicità elegante in,
un lungo cappetto marrone, onde
come da ,un calice, sbocciava La
morbida e fresca brunezza d'un
Viso ovale. Poi, una voce! una
voce! Aveva dolcezza?chissà
(fi flauto, quella, voce cosi esile, co-

sì: pallida, cosi velata, cosi sfuma-
ta...

Come s'erano conosciuti? Nel
modo più strano. Già più volte
s'erano incontrati, veduti, sfiora-
ti, senza salutarsi, ma sorridendo

v
leggermente quasi per un mutuo

tenue consenso di simpatia. Una
sera?l'altra sera? pa: all'angolo
d'un strada, venendo da direzioni
opposte, il caso li fa urtare. Due
parole di scusa ; la scusa si piega

in un timido complimento ; dal
complimento scivola una breve di-
chiarazione di simpatia, sussurra-
ta a mezza voce nella trepidazione
della risposta ; si fa La strada in-
sieme, dove? chissà?; si cammina,
si cammina; si esce in un largo
viale di platani su cui piove palli-
do l'oro del crepuscolo; le mani si
muovono irrequiete nell'avidità di
toccarsi; un po' d'audacia...

No, un bacio soltanto tremò sot-

to la penombra viola della sera;
un bacio da fratello e sorella, in
fretta, perché era già tardi; tre-

mavano d'argento, i platani. Ma
fu la promessa dolce di mille e

mille altri. Si sarebbero veduti:
la sera dopo, ogni sera, Lungamen-
te. Non potendo, avrebbero scrit-
to, sotto uno pseudonimo, fermo
pcfrta. Lei avrebbe cercato di ri-
maner sola, libera, per dedicarsi a
lui esprimergli tutto 1 Empito della
simpatia onde il cuore aveva tre-

mato ad ogni incontro, legarsi con
una amicizia affettuosa, chissà?
eon un amore buono e profondo,
eon un amore di cui la sua vita a-
ve va avuto perennemente sete...
Sola? libera? Aveva dunque un
fidanzato, un marito, un amante ?

Mistero. Primo patto : non inda-
gare. Accettasse se aveva piace-
re (caspita, se aveva piacere!);
ma, per ora, nessun 'altra spiega-
«ione. Gli bastasse sapere che un
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vivo oscuro fascino d'attrazione le
aveva subito suscitate il suo viso
chiaro e leale; ella aveva deside-
rato a Lungo di rivederlo, di par-

largli; una terribile voluttà d'a-
mare, sentiva affluire al cuore; co-
megli uomini, anche le donne han-
no il diritto di non morire d'ipo-
crisia sotto le leggi ingiuste di u-

na convenzione stupida onde l'a-
vevano appiccicata addosso a un
u0m0... Un marito? Ah, s'era
scoperta ! Un marito. Da gentiluo-

mo, eh? Delicatezza e prudenza.
L'avevano dunque appiccicata ad-
dosso a un omaccione grosso co-
me una botte, con un pancione da
fattore di campagna, due mustac-

chi da maresciallo dei carabinieri,
una voce cavernosa... E. il carino
era che ci faceva il sentimentaLe
con tutto quell'adipe in corpo!
"Bimba mia! Animuccia mia!
Cuoricino mio!", e le palpava le
mani, le accarezzava il viso... Brr !

N'era stanca, lei. Aveva bisogno
d'altro che d'esser stritolata 'da
un atleta, lei, cosi sottile, cosi deli-
cata, cosi...' 1

;t 'Vs2v-
-41 Si parte !''

' Oooh ! Altro che
,le f cosine .sottili è delicate! Il tre-

no partiva*. Sarebbe stato enorme,
dopo ay4r atteso d'jjjra.
vederselo stappare-* sotto il nasb...
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w Sali, chiuse, si rallegran-

dosi 1 che lo èra
vuoto e che avrebbe viaggiato so-
lo, dormendo un lungo sonno tran-
quillo.

Solo? Non tini di spegnere il
cerino che, tradì, la maniglia cric-
chiò, lo sportello B'apri e due va-
ligie vennero spinte innanzi. Un
signore indugiava a salire, par-

lando con una donna; domandava
teneramente. ' ?

" ?Ti ricorderai di me?"
*

Che seccatura viaggiare in com-
pagnia, senza libertà, accanto a
gente che ti comincia a parlare dei
propri guai, ti scatta in sussulti di
nevrastenia, ti rompe il sonno rus-
sando, ti...

" ?Perché mi fai questa do-
manda?"

Trasali. ..

" ?Non sai che vivo solo per
te?"

Possibile? *

"Solo per la tua felicità, per il
tuo bene?"

La voce, quella Dolce, pallida,
velata: un flauto.

"?Cara, cara, cara!"
Tre baci schioccarono, e il signo-

re sali. Il treno fischiò s'avviò.
Dal finestrino aperto, egli riconob-
be, sorridendo di sorpresa, il cap-
potto marrone, il volume bruno
dei capelli, il lampo vermiglio del-
la bocca... Lei, lei

? ? ?

Quel signore dirimpetto, dun-
que; della larga faccia di cuoco,'
ispida di due baffoni schizzanti in-
nanzi per dieci centimetri da
maresciallo dei carabinieri ' ' i setil-
torea!); quell'omone dalla grossa
pancia ballante sopra le eoscie.
madido di sudore, sbuffante come
una foca, era il marito di quell'-
altra cosettina fatta di foglie di
rosa e di chiari di luna, di cristal-
lo e di ariaf

?Permette ?

Lo svegliò, come un boato una
voce ricordò l'aggettivo ?"caver-
nosa ''. Il signore s'era alzato, cer-
cava un posto comodo per le vali-
gie.

?Che fastidio portarsi diedro
dei bauli !?e sbuffava, sbuffava.

Le donne ! Andate a prendere
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sul serio le donne ! Oggi ti casca-
no nelle braccia gemendo che vi-
vono solo per la tua felicita, con la
medesima disinvolutra con cui ieri
son cascate nelle braccia d'un al-
tro, magari conosciuto all'angolo
di una strada...

?Permette ?

Il signore s'era affondato nel di-
vano, accendeva un sigaro.

?Pumi quanto vuole. ?

?Sono trabueos. Un odore che
non piace a tutti.

Poveretto ! Gli si Leggeva sulla
faccia di luna piena una voglia
matta di parlare: sorrideva (le

punte dei baffi, agli angoli, s'apri-
vano), si passava la mano sulla
fronte, s'agitava, smaniava, come
ehi porti in cuore il tumulto dolce
d'una tenerezza da sfogare.

A che ora 3'arriva a Castellam-
mare di Stabia? '

?Non so.
?A un'ora dopo mezzanotte,:mi

pare,.. -,

?Può darsi.
?O alla due?
?Può anche darsi.
C'era da divertirsi a cavargli da

sotto i baffi a poco a poco, incon-
sapevolmente. il segreto che lo
tormentava! Cominciarono dall'o-
rario ferroviario : passarono* a par-
lare delle varie acque diuretiche di
Castellammare di Stabia; si fer-
marono un momento sulle varie
qualità dei sigari esteri; saltaro-
no allo splendore delle : stelle che
tralucerdno trcmahd'd dérf" vet'il*
?v~ ? ' ?

de,! finestrini ; una sosta di passag-
gio:?Oh, la vita é bella!; è il si-
gnore scoppiò, bofonchiando in
fretta, convulso, gli occhioni iù-
centi, i baffi sconvolti dalla mano
che vi strisciava sopra per asciu-
gar La saliva.

?Ha visto quella signora, ac-
canto a me, quando son partito?

?Mi sembra...
?Portava un paltò marrone.

?Non ci ho badato...
?E ' mia moglie, quella. Ha vo-

luto accompagnarmi fino alla sta :

zione. Còme mi ama! Che deli-
catezza, che sfumature di senti-
menti! S'immagini; ieri sera ini
infastidirono dei disturbi, con ri-
spetto parlando, agli intenstini.
(Ne soffro da cinque anni). Ebbe-
ne, bisognava veder lei, che pre-
mura! "Povero Vittorio mio!";
e sempre attorno. "Perché non
vai a Castellammare di Stabia ? Li
ci sono acque miracolose. Vai.
Guarisci. Ti voglio veder sano,
giocondo".;.

L'altro potè appena frenare ilj
lampo del sorrise ehe gli solletica-
va gli angoli della bocca.

?Le dicevo io: "E come farai
senza di me?" (Le dispiace tanto,

poverina! di rimaner sola). E lei)
"Ma io faccio qualunque sacrifizio
per te." Tesoro Tesoro! Si fer-
mò; dolce:

?Il signore ha moglie?
?Per carità!

?Come! Non prende moglie?
?Dio me ne seampi!

Lo disse con un 'ari* cosi spaven-
tata ehe il fazzoletto dell'omacchi-
one dirimpetto, strisciante sulla
frónte bagnata, improvvisamente j
sostò, e scivolo fino alle ginocchia.

?Lo eapàseo, lo capisco, Qual-
che disillusione. Una donna che
non l'ha compreso 0 una donna
ehe l'ha tradito. Indovino! Ma.
creda a me ?gli occhi, i baffi tre-

marono un poco?r, creda a me. Ci
sono le donne che amano davvero.
Se ci sono ! -Ne stia sicuro. Ci vuol
tempo a trovarle; tempo e fede.
10, per esempio, ci ho speso tutta
La mia giovinezza. Ma, creda a
me, quando la si é incontrata la
donna ehe ti comprende si ha un
angelo accanto... Permette che
smorzi la luce? Tanto anche lei
arriva a Napoli... Grazie. Un an-

gelo si ha accanto, creda a me.
"Buttò il suo grasso quintale di

polpa lungo il divano. L'altro az-
zardò, a mezza voce :

?E '

quanto tempo si trattiene a
Castellammare di Stabia?

?Io vorrei una quindicina di gi-
orni ; ma mia moglie insiste per
tutto il mese. Sono indeciso. Chis-
sà?

?Certo o ei si va per guarire del
tutto 0 non si ci va affatto...

?E ' vero, é vero. Diceva anche
mia moglie cosi. Aveva ragione,
poverina! E io la sgridavo!...

?Con un mese a Castellammare
é garantitoj ogni forma di eatarro

viscerale scompare radicalmente.
?E io radicalmente vorrei gua-

rire Capirà, é una brutta seccatu-
ra.,. :Si, allora ; senz 'altro un me-
se. Glielo scriverò domattina, alla
mia himba. Buona notte, signore,
Vittorio Ravanelli, negoziante di
rosoli.

Si voltò,*chiuse gli occhi, s'ad-
dormentò, mugolando teneramen-
te la gioia di un sogno azzurro pie-
no di angeli dalle pupille di stelle
e dalle alucce d'oro e stringendo
forte un lembo del divano che,
nell'inganno del sonno, doveva es-
sere un braccio della moglie.

Anche l'altro si stese, chiuse gli
occhi, s'addormentò; e anche l'al-
tro sognò un bel sogno profuma-
to, nella penombra bluastra del
treno. Ma gli*angeli, ahimé, non j
avevano né le alucce d'oro «|é le
ptìjwlle "di* e piegavano 4a 1
bofcca in certi lampi di malizia che
somigliavano assai a quelli del dia-
volo, quando ne pensa qualcuna
delle sue. Mario Massa. '

fVr,PER RIDERE

Il soldato Marmotta s'incammi-
nava tranquillamente verso la pi-
azza del Duomo quando, allo svol-
to l'una via, andò quasi a cozzare
col capitano medico.

?Ma voi siete quello del forun-
colo che ho visitato stamattina !
esclamò l'ufficiale fissandolo seve-
ramente;?Vi avevo prescritto di
non portare la cravatta e invece

messa. E' Cosi che obbe-
dite ai miei ordini ?

Marmotta spiegò che per ottene-

re la libera-uscita dar sergente di
picchetto, aveva dovuto mettersi
in tenuta regolamentare.

?Cosa c 'entra il sergente di pic-
chetto il capitano.?ll me-
dico sono io, 0 é lui! Toglietevi
subito la cravatta, e andatevene
prima che vi ordini agli arresti.

Il soldato si mise la cravatta in
tafeeà e continuò la sua strada. Ma,
in piazza del Duomo, mentre col
naso in aria seguiva il volo d'un
aeroplano, una voce con tono sec-
co ed energico gli gridò :

?Voi, militare! Mi pare che si-
ate senza cravatta!

fi povero Marmotta si voltò, e
rimase pietrificato nel trovarsi da-
vanti al colonnello. Levò di tasca

maechinalmente la striscia di tela
inerijninata, ma non ebbe né il co-
raggio, né il tempo di spiegare co-

lme stavano le èose. .

?Rimetteteti la cravatta?ordi-
L

nò il colonnello. .
?

Marmotta, più morto ehe vivo,
obbedì.

?Ed ora, dietro fronti Rientra-
te in quartiere direttamente, e
consegnatevi per dieci giorni di
prigione.

La disdetta, però, non aveva fi-
nito di perseguitare il disgraziato
Marmotta.. Appena in caserma si
trovò di nuovo a faccia a faccia
col capitano medico.
. ?Ancora eon la cravatta?? e-
sclamò, fulminandolo eon lo
sguardo. E ' troppo ! Questo si chi-
ama infischiarsi dei superiori! IV

PAURE E FOBIE

Si discorre molto, di questi tem-
pi, di paura, di fobia, ecc. Non é
quindi superfluo accennare a note-
voli osservazioni, recentemente
compiute, e delle quali

interessanti dati in varie pubblici-*
zioni, ma specialmente in uno stu-
dio del dott. Janet, che può defi-
nirsi uno specialista del generer.

L'uomo in perfetta salute non
conosce la paura, che sotto una
doppia forma : la-paura del perico-
lo di cui ha coscienza e che gli con-
cepisce al disopra delle proprie
forze, ed il panico, che si abbatte
di colpo sulla sua coscienza, con
uno choc ideo-emozionale. L'uomo
debole conosce poi una forma di
paura cronica, ossessionante, che
si ramifica in tante diverse paure :

le fobie.
Le "paure intellettuali".

Alcune di queste fobie sono sta-
te definite dal Meunier : paure in- ;
tellettuali; esse nascono da uno
stesso meccanissmo mentale; la
paura di sé stesso.

La "paura di sé stesso" é la;
più angosciosa di tutte le paure.
Essa combatte nel cuore e nella
mente-di ehi-ne «"affetto, incessan-
ti lotte che, purè* esriéhliÉr'itf gene-

.raziocinanti,. norf
sono perciò ifteno; .ej*ppim«sLÌie Ahin
mé ! Nietzsche'aveva ragione 1 la;
civiltà ci ha in certo .modolibera-
ti dalla paura delle belve ?soppri-
mendo le belve?ma ci ha lasciato
la paura di noi stessi, la paura di
quel me ammalato che viene ana-
lizzato minuziosamente e che an-
che negl'incubi del sonno, anche
nelle ebbrezze cercate, persiste in-
flessibile.

I varii generi di fobie.
Le fobie propriamente dette so-

no meglio conosciute delle paure
intellettuali. I medici le hanno
descritte e forse anche troppo vol-
garizzate nella loro clientela ec-
cessivamente nervosa. Si é avuto
quindi un fatto assai curioso: che
cioè per taluni?e naturalmente
per i meno ammalati?la fobia é
divenuto un peso sopportabile.
Non solo taluni fanno mostra di
essa, ma La esagerano a piacere, la
ricercano in sé stessi e finiscono
per iscoprirla ! Ed i medici cata-
logano, senza troppo preoccuparsi
delle conseguenze.

In tal modo possiamo distingue-
re l'agorafobia 0 paura delle gran-
di piazze ; la claustrofobia 0 paura
degli ambienti chiusi ; la patofoßi?
o paura delle malattie ; la micro-
fobia, paura dell 'infinitamente
colo; l'astrofobia, paura
pi; l'antropofobia, paura dellaaSF
cietà ; la tanatofobia, paura della
morte ; l'autotanatofobia, paura
del suicidio; la fobofobia, paura
di aver paura ; la pantofobia, pau-
ra universale, paura di tutte le
cose, ecc., ecc.

Ma tutte queste distinzioni pu-
ramente verbali sono una ben po-
ea eosa. Altrimenti importante e
delicato é lo studio del meccani-

rete dieei giorni di prigione, ? poi
ritornerete alla visita.

Fu cosi che il soldato Marmotta
dovette fare dieci giorni di prigi-
one per non avere portato la cra-

vatta, e poi altri dieci per averla
portata.

? ? ?

Colta alla stazione alla parten-
za del diretto per...

Un viaggiatore giunge all'ulti-
mo momento, ansante e trafelato,
e sale rapidamente in un comparti-
mento pieno leppo.

si*o psicologico, che serve di base
a (questi varii stati. Di esso si ét

diffusamente ed eaauri-
p.entemente il Janet, in uno studia
£>reso in molta consideratone da-

scienziati.
Coma si può guarir*.

Per l'uomo affetto da fobia, l'-
atto più semplice diviene talvolta
insormontabile. Il Meunier rac-
conta di aver conosciuto un giova-
ne artista, ossessionato, a volta a
volta, dal desiderio e dalla paura
del suicidio. Egli non osava abi-
tare nei piani elevati delle
non osava toccare una rìvoltel!a r

né attraversare le vie eorse dai
veicoli. Ora, come egli era pove-
rissimo ed era obbligato, dalla sua
stessa professione, ad uscire ogni
|sera, fu costretto dalla necessita
'ad abitare un sesto piano, a fare
! lunghe corse attraverso i punti pia
| tumultuosi di Parigi, a rientrare a
casa, in un quartiere equivocò, niu-

jnito di una rivoltella, che i suoi a-
I mici gli avevano fatto acquistare
a viva tforza. Sì capisce odine do-

penosa* la yjfca quoti*
elice Apa* vita

i jK"^'''
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ragionano e, qualche volta, ragio-
nano giiìsto. Sostenuto dallo sfor-
zo quotidiano, dallo sforza conti-
nuo che era costretto a compiere
su sé stesso, il giovane artista gua-
ri o ,per lo meno, la fobia che Io a-#

veva sempre perseguitato, si occul-
tò.

La paura del "malocchio"
Le paura del malocchio é una del

forme più basse delle paura intel-
lettuali, le quali non hanno il ca-

rattere meschino e ridicolo delle
fobie. Vi sono degli esseri che han-
no paura di certi occhi o paura di
tutti gli occhi. Nella via, essi han-
no paiftk degli sguardi dei passan-
ti che '

'

arrestano ' ' i loro pensieri
o addirittura "li portano via"; in
un salone essi diventano incapaci
di associare due idee, se quei tali
occhi li fissano. E' questo indub-
biamente un fenomeno di autosug-
gestione, interessante a
ma che, psicologicamente, si rieol-
ve nella paura di perdere le padror
nanza su sé stessi.

Al grado più elevato si trova lie
paura della " meditazione ", che 6
0 ria delle più temibili, perché pn£
condurre difilato alla follia.
WÈer conchiudere, i "paurosi" a

['«fobici hanno, più che altro,
solato di una volontà amica, di uà

balsamo per le loro ferite;
bisogno di qualcuno che pigli pa-
ternamente la loro testa fra le ma-
ni e dica loro forti parole. Ma
vare tali persone nella vita é raro^
1 giorni passano ed i poveri amma-
lati oscillano tra le angoscio appe-
na palliate, per qualche
dalle medele del corpo e da quelle
dell'anima. T, B.

Un giovinotto, tra i viaggiatati
stipati nella carrozza, urtata bi»
scàmente dal sopravvenuto, ai la-
scia sfuggire alcune frasi di pre-
testa. Il viaggiatore ritardatari*
risponde per le rime.

Replica irosa dei gioviuottou
La lite sta assumendo proporzi-

oni allarmanti. Ad un tratto». 9
giovinotto -esclama :

?Ma cke modi son questi f Lai
finisca o I» metto a posto io!

E l'altro di rimando:
?Magari ! Nono cerco di iin>gJiipT


