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Rimaneva quasi sempre chiusa
durante la giornata quella porta
N. 5, Hatton Gorden, a Londra:
s’apriva solo all’imbrunire, e d?-
po ““il maestro italiano’’ come lo
chiamavan tutti in quella via, v’-
entravano ragazzi cenciosi, suona-
tori d’organino e venditori di sta-
tuine di gesso, i ragazzi italiani
insomma, quegli accattoni venuti
a mandre, come bestie, dal loro
paese lontano a vendere miseria.
Ed entrati deponevano gli orga-
nini, i topi bianchi e le piccole sta-
tue ed ascoltavano in silenzio la
lezione. Non s’era aperta che da
quattro mesi la scuola e gli alun-
ni erano tuttora scarsi: alcuni ve-
nivan fin dal primo giorno assidu-
amente, altri facevano delle ap-
parizioni ad intervalli, altri s’eran
dileguati del tutto, inghiottiti nu-
ovamente nel mare tumultuoso del-
la smisurata cittd. Qualche vol-
ta avveniva che la porta si schiv-
desse pian piano e due occhi dall’-
espressione tra spaurata e attoni-
ta frugassero rapidamente la stan-
za : quindi i ad un invito del mae-
stro il nuove alunno entrava e si
sedeva presso gli altri ad ascolta-
re. E il maestro seguitava la sua
lezione con quel suo linguaggio
inusitato e strano tanto era pieno
d’amore e d’idee che 1i sconcerta-
E cosi accadde che un gior-

”

vano.

dei legami che avvincono 1'un 1’al-
tro i nati d’una stessa terra, uno
degli ultimi venuti, un venditore
di statuine, un lungo ragazzo pal-
lido e smunto, gli domandé s’egli
avesse mai conosciuto sua madre.
Tutti scoppiarono a ridere tanto
I'insulsaggine di quella domanda
apparve evidente, ma il maestro
non sorrise neppure.

—Di dove sei?—

—Di (Castello.—

~—No, non ho mai conosciuto tua
madre.—

Ma un giorno venne un uomo
che senza togliersi nemmeno la pi-
pa di bocea e il cappello prese
quel lungo ragazzo pallido e smun-
to per un braccio e gli ordiné di
ricariearsi sulle spalle le sue sta-
tuine di gesso e di seguirlo. Il
maestro accorse: il ragazzo quasi
piangeva dalla stretta brutale.

—Esei, poltrone—esclamava 1’-
uomo infuriato—ti dé io la seuo-
la! Va a fare il tuo mestiere, ci-
altrone !'—

Il maestro intervenne.

—Non stringete questo ragazzo
in tal modo: che cosa vi ha fatto?

—Siete voi il direttore della seu-
ola, di grazia’—soggiunse l’altro,
ironico—e allora, fate |
pure lezione e non immischiatevi|
nei fatti degli altri—

11 viso pallido del maestro s’ac-
cese.

—Innanzi tutto, vi dico, lascia-
te questo ragazzo e toglietevi il
cappello di testa: poi uscite di qui
—e tendeva il braccio fremente
all 'uscio.

L’nomo si rabboni.

—Via, signor direttore, io non
volevo fargli del male. Egli per-
de il suo tempo invece di fare il
suo mestiere ch’é di vendere le
statuine di gesso ,e non porta a
casa mai nulla, nemmeno quanto
é necessarios per vestirlo e dargli
da mangiare.—

Il ragazzo intanto s’era ricarica-
to la sua bisaccia sulle spalle e at-
tendeva ancor tutto tremante. An-
che il maestro ridivenne calmo.

—~Sentite, questo ragazzo dopo
aver girato tutta la giornata per

vl prego,

o s i eiil padrone me 1’ha proibito asso-
no, parlando egli della pa '

lta, dove ci sono le galline e i coni-
gli.

Idavo, ché, se mai voi ei ritornaste
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le strade a vender la sua roba in-
vece di gettarsi a quest’ora sopra
una panca viene qui ad imparare
qualcosa che gli pud essere utile:
e che danno vi fa perci6? Voi gli
prendete a giorno a giorno tutta
la sua vita, egli vi domanda un’-
ora: con qual coraggio gliela ne-
gate !—

—Ma tocea a me nutrirlo..—

—Guardatelo 14, quel ragazzo!
Non inasprite inutilmente, ve lo
consiglio, altrimenti ¢’é la polizia,
voi lo sapete bene. Date retta a
me, lasciate qui il ragazzo; fra un’
ora ve lo renderd di nuovo—

L’uomo si mise a ridere d’un
breve riso convulso e si vedeva
chiaro- che, se avesse potuto, sa-
rebbe saltato addosso al maestro
e allo scolaro insieme: ma poi fini
per andarsene, salutando di mala
grazia.

Da quella sera il ragazzo non
venne pid.

*

Il maestro lo trové una mattina
lungo il Tamigi mentre, avendo
schierata in bell’ordine la sua pie-
cola tribu sul parapetto, attende-
va pazientemente i compratori. Il
ragazzo gli sorrise con un’espres-
sione di grande letizia.

—~Oh, signor maestro, come so-
no contento di rivedervi! Non son
potuto pil venire a scuola perché

lutamente, e guai se disobbedisco.

—Lo avevo immaginato; ti trat-
ta assai male il tuo padrone?—

Il ragazzo fece una smorfia.

—E’ un po’ violento, ecco: ma
non ci toglie il mangiare, come
fanno tanti altri.—

Il maestro stette pensoso con lo
sguardo rivolto gia all’acqua, dal-
la quale saliva una nebbia densa.
Lo scosse quella voce mansueta.

—Oh, signor maestro, voi lo co-
noscete il mio paese e ne parlava-
te tanto bene a scuola, che quasi
mi pareva di esserci! Eh si, il cie-
lo sereno, i bei.campi coi fiori e le
belle acque trasparenti! Voi ei
ritornerete, non é vero ?—

—1Io non so, ragazzo mio.—

11 ragazzo sorrise mentre gli-oe-
chi brillavano.

—Anch’io vorrei ritornarci, ma
io non posso. Se scappassi il mio
padrone mi farebbe subito arres-
tare: e poi é tanto lontano, e ¢’é
da traversare il mare. Perché ci
ho ancora la mamma al mio paese,
che sta nella casa del mio patri-
gno, la seconda casa uscendo ver-
so la collina, con un orticello con
'tre alberi di gelso avanti alla por-

Oh il mio patrigno, quello 11;
|é una bestia, signore !— '

Fu un lampo che si spense subi-
to.

—Ma la mia mamma, la mia
mamma mi vuole tanto bene: io
sono il suo unico figlio. Non la ve-
do da tre anni e perecié vi doman-

laggit, potrei-mandarle a dire per
mezzo vostro che siete tanto buo-
no qualche cosa di me; ed essa ne
avrebbe gran piacere.—

Ambedue erano commossi.

—JIo non so se ci ritorneré né
quando. Ma ad ogni modo posso
farle sapere le tue notizie lo stes-|
s0. Che cosa vuoi che le si dica?|

—Oh, signore, fatele dire cosi,|
alla mia mamma, che il suo Giu-|
seppe pensa sempre a lei, che ogni?
sera si ricorda di dire quella bella
preghiera che lei gli aveva tanto
raccomandato, che sta bene, si, si- |
gnore, che sta bene e che spera di
tornare al suo paese a rivederla e

B N

'a stare sempre insieme.—
Aveva parlato rapidamente, co-

‘me se volesse finire prima che un
‘nodo di pianto gli impedisse d’an-
‘dare avanti.

Il maestro gli mise una mano
sulla spalla.

—Coraggio, Giuseppe; tua ma-
dre saprd tutto questo: come si
chiama ?—

—Teresa, signore, Teresa Rat-
tuzzi, e sta nella seconda casa u-
scendo dal paese verso la collina...

=

La risposta che giunse dopo al-
cuni giorni fu un colpo anche per
il maestro. La povera domna era
morta da pia di einque mesi. Co-
me dare la notizia al povero ra-
gazzo? Quasi egli desider6 di non
pin ritrovarlo ed evité le vie dove
’avrebbe potuto facilmehte in-
contrare: temeva perd di vederlo

co, ne tolse ad una ad una le sta-

‘tuine intatte: s’erano infranti un
busto di Wellington e un corpo di'

piccola Venere.

—Oh povero me!— ripeteva e-
gli meccanicamente, guardando 1.

frantumi e rovesciandoli nel fan-
go; e quasi fu sul punto di scoppi-!
are in pianto.

—Quanto hai perduto ?—doman-iﬂ fido servo chichibio che 1’atten-

dé il maestro.

—Trenta pence, signore, tren-
ta...

Quel numero gli dava la misura
della punizione imminente e gli
accresceva terrore.

—Oh povero me, trenta pence.

Poi ad un tratto interruppe
quella sua lamentazione uguale:
divenne rosso come per subita ver-

S’accosecié al suolo, tremando in
tutta la persona, e apri il suo sac-

I Corpo Aerco di Pompieri in S. Diego, Cal.

San Diego, Cal., sta per diventare una delle piu’ progredite citta’.
. 8a possiede qualunque cosa v’e’ in ogni altra citta’ degli Stati Uniti ed i-

noltre ha un corpo aereo di pompieri,

comparire da un momento all’al-
tro in iscuola. Ma una sera, in
Hyde Park, mentre s’avviava al-
la redazione d’un giornale senti
una voce dietro di sé, la nota voce.

—Signore, signor maestro...—

Egli si volse e vide venire il
lungo ragazzo un po’ curvo sotto
la sua bisaccia, un po’ affannando
per la corsa fatta.

—~Signore, vi ho vista di lonta-
no: questa sera sarei venuto cer-
tamente a scuola per vedere... per

sapere...— :

Si sentiva nelle parole tronche
il battere del suo cuore.

I1 maestro rest6 un po’ indeciso:
poi si risolse:

—Giuseppe, dobbiamo parlare:
poggia intanto il tuo sacco.—

Il ragazzo obbedi. Aveva pio-
vuto di recente e per non imbrat-
tare il sacco di fango e per non
ingombrare il marciapiedi lo ad-
doss6 al parapetto d’una cancel-
|lata.

Il maestro riprese in tono grave,
fissandolo :

—Giuseppe, credi in Dio?—

L’altro sbarré gli oechi, diven-
tando piu pallido.

—Perché mi domandate questo?

—Perché tua madre é adésso e
rimarrd per sempre presso di te e

ti guarda, perché ella é con Dio.—

Il ragazzo porté con violenza lelun

due mani alla facecia.
—E’ morta! E’ morta! Ah! Ah,
povera mamma, é morta e io non

la vedré pid, io non la vedrdé mai

pia la mia povera mamma '—

Non pianse:
mani dal volto le sue guanete
smunte avevano 1’impronta livida

quando staccd le

delle dita, ma negli occhi nuota-|
|zato, come se non sapesse da che

vano ancora le due prime lagrime.

Senonché nell’abbassare un brae-|

cio diede un urtone al saceo che
precipité con fracasso.

—Oh povero me! Le mie sta-
tuine rotte! Oh povero me!—

Es-

ch’e’ ritenuto unico a Imondo.

gogna: si ricurvé in silenzio per
rimettere a posto le sue statuette
salve.

Qualche ragazzo s’era fermato
a guardare; qualcuno dei passanti
si soffermava. S’udivano delle
frasi.

—ZEececo 1’'Italiano, ha rotto i suoi
cocei l—

—Ora faranno la colletta per 1’-
italiano !—

—La solita storia !—

—La solita funzione !—

Il maestro taceva, pallidissimo;
aiuté il ragazzo a legare il suo
sacco, poi prima che se lo rimet-
tesse in ispalla gli disse:

—Coraggio...—

S’interruppe per cercare qual-
cosa nel taschino del suo panciot-
to.

—~Senti, Giuseppe, io non ho in
questo momento i trenta pence
che devi portare al tuo padrone
per le statuine rotte. Ho quest’
orologino d’argento; ne potrai ri-
cavare facilmente quanto t’ocecor-

‘re: prendilo pure.—

E come quello esitava, gnardan-
do perplesso 1’orologino senza de-
cidersi a prenderlo, glielo mise e-
gli stesso nella saccoccia della sua
giubba frusta

—Ed ora avanti, figliuolo !—

L’altro poté appena mormorare
‘‘grazie’’ soffocato, curvando-
si per raccogliere il suo fragile ca-
rico.

-

Grande fu la sorpresa del mae--

stro nel vederlo arrivare due gior- ‘ ;
ni dopo dinanzi alla porta N. 5|
'Hatton Garden, parecchio tempo
iprima che comineciasse la lezione.

Il ragazzo pareva un po’ imbaraz-

parte incominciare.
—Signor maestro, 1’altro ieri ¢-

ro tanto confuso che non seppi

(Continua)
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Policarpo Codicelli, ricco possi-
i dente del paese, smonté sbuffando

tdal treno e diede un sospirone di

sollievo scorgendo sulla banchina

deva. S’affretté a consegnargli i
bagagli ed entré nel ‘‘buffet’’ del-
la stazione ove bevette una diacei-
ata, ché si sentiva morir dal cal-
do; indi si pose in cammino, im-
paziente di rincasare. Era di ri-
torno da un lungo viaggio d’affa-
ri, che lo aveva costretto a rima-
nere assente dal paese per parec-
chie settimane. S’asciugé il volto
grondante di sudore e domandé
al domestico:

—Niente di nuovo?

—Niente, signor padrone !

—Allora tu precedimi, perché
io voglio camminare con comodo;
cosi intanto avvertirai la mia fa-
miglia del mio arrivo e mi prepa-
rerai un buon rinfresco. Auf, che
caldo! Trovassi almeno una vet-
tura; ma qui attorno non ne vedo
alcuna... Pazienza!

E continué il suo cammino sotto
quel cocente sole d’agosto che gli
toglieva il respiro. Chichibio s8’-
allontané in pochi istanti dal pa-
drone; quando questi, tenendogli
involontariamente gli occhi addos-
so, s’acecorse che egli aveva fatto
‘“dietro front’’ ritornandogli in-
contro. Poliearpo, incuriosito, af-
frett6 il passo per accorciargli la

strada; e, quando fu a portata del-

la voee, cosi lo interpelld :

—Ebbene cosa ¢’é?

—Oh, signor padrone, mi sono
dimenticato di dirle che é morto
il pappagallo!

—Che! Oh, povera bestiola! Ma
dimmi: come fu?

—A furia di mangiar carne di
cavallo... signor padrone.

—(@ome! Che dici, imbecille!

—=Sicuro ; perché sono tutti mor-
ti 1 cavalli di Vossignoria; ed io
ho pensato che la loro carne si sa-
rebbe potuto almeno utilizzare a
qualche cosa... cosi...

—Dio de’ cieli! Ma spiegati:
perché sono morti i miei cavalli?
—Di fatica, signor padrone; per
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aver loro fatta trascinare tropp’-
acqua, quando tentammo di spe-
gnere il fiienile incendiato.

—Mio Dio! Ma s’é incendiato
anche il fienile! Se é vero c¢ié che
tu dici, io sono rovinato!

—Purtroppo é vero; e Vossigno-
ria potréd accertarsene coi propri
occhi, guando saremo giunti allo
svolto della strada.

—Mi sovvengo che forse potré
essere rimborsato dall’Assicuragi-
one: meno male..,

—No, no, nen vogliono pagar
nulla, quei signori! Sono venuti

a visitare le rovine (poiché, mal-
grado i nostri sforzi per domare
l'incendio, tuttd é ridotto in rovi-

na) ed hanno dichiarato che il lo-
ro statuto presctive di non potere
In questo caso risarcire dei danni,
perché la causa di quell’incendi,
secondo loro, pué essere dolosa...

—Oh, povero me! Ma quale fu
la causa dell’incendio? Suvvia,
parla!

—Nel fare i funerali del povero
suo padre, che mori il giorno pri-
ma dell'incendio, si pass6é coi ce-
ri accessi accanto al pagliaio che
fiancheggia il fienile; perci6, dis-
graziatamente, una persona che
camminava in coda al corteo, ap-
pieeo senza accorgersene il fuoco
al pagliaio, il quale poi lo comu-
nieé al fienile vieino. Volgendo il
tergo alla casa e anche per la com-
mozione generale che regnava fra

noi, nessuno immaginé quanto era
successo. E al ritorno...

—Basta! Tu mi fai impazzire!
Oh, povero padre mio! Cosi sano
e robusto quando ti lasciai! Oh,
ma di che malattia é morto egli?

—Di crepacuore per la morte
della sua consorte, la signora ma-
dre di Vossignoria...

Buon per Policarpo se intanto
giunsero a casa !

Si mise in letto; e per poco non
mori anch’egli; senonché, grazie
alle amorose cure di Chichibio,
presto si ristabili,

FRANCESCO BELLENTAIN.

LE PRIME TRINCEE

Le trincee, che cosi grande im-
portanza hanno assunto nella
guerra moderna e che generalmen-
te vengono considerate come un
ritrovato dell’epoca nostra, furo-
no invece adoperate nel secolo
XVII dai turchi. Di esse infatti
si trova menzione nelle Memorie

del famoso principe di Ligne, mor-|

to nel 1814; il quale, allorché Ca-

iterina II di Russia dichiaré nel
1787 guerra alla Sublime Porta,
[ partecipd, nella sua qualita di ge-
gnerale, al principio della campa-

gna. Uomo di vasta coltura e
serittore elegante oltre che solda-
to valoroso, il principe mandé6 al-
lora le proprie impressioni dal
campo all’amico conte di Segur,
al quale scrisse una serie di lette-
re che ancor oggi si leggono col
pil vivo interesse, e in una delle
quali si nota il seguente brano:
‘I turchi dispongono di due ec-
cellenti mezzi ausiliari tattici. Il
primo é dato dalla loro grande ar-

cusa di aggressione.
formazioni ricevute dal medesimo

propria buca, nella quale rimane
celato finché dura il bombarda-
mento.’”” Come si vede, il moder-
nissimo mezzo di combattimento;
tanto in uso oggi che 1’'impiego
delle artiglierie ha raggiunto pro-
porzioni addirittura fantastiche,
era gid conoscinto allorquando i
cannoni cominciavano appena ad
essere usati.

PEELOR & FEIT

Avvocati in cause civil: e criminaly

Indiana

IN GATTABUIA

Walter Slaninsky, di Ernest, fu
arrestato e messo in prigione dal-

lo sceriffo H. A. Boggs, sotto 1’ae-
Secondo in-

sceriffo, 1’alterco ebbe prineipio

quando Slaninsky fu accusato di

|aver ottenuto 1’esenzione dal ser-

te d’adoperare la cavalleria perivizio militare dalla commissione
dissumulare la posizione della fan-|del distretto N. T dietro la dichia-

ro abitudine di scavare la terra,
praticandovi delle grandi buche,
allo scopo di ottenere cosi riparo
contro i proiettili dell’artiglieria
nemica.

- - - ’ : 2 4 4
teria; il secondo consiste nella lo- | razione di averz moglie e figli da
'mantenere.

Ora pare ch’egli non
abbia nessuno che dipenda da lui

‘e sar4 mantetenuto in prigione fi-
'no a che non saranno terminate le
|

Ciascun soldato ha la|

indagini a suo riguarde.
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