
Il Mondicida
(Novella di Luigi Pompejan)

Roma era molle, fradicia, übbriaca

di acqua.

Pioveva, pioveva. Da quando? Fino

a quando?

Una di quelle serate uggiose,splee-

neliche, morbose, in cui può' acca-

dervi di desiderare una stanzetta a

sciutta, una tavola imbandita, un'a-

mante scollata e un cameriere stu-

pido.

Sono cose Dio buono che si

possono trovare a portata di mano.

Ma coteste felicita' effìmere costano

care; ed io non possedevo, quella

sera di quell'anno, che un pessimo

umore, un pessimo paracqua e un

pessimo sigaro.

Dove comprare un po' di felicita' a

bnon mercato, in Roma che piove, in

una sera di tanti pessimismi?

EXPRESS: "Ihcentesimi,,. Ah,ecco
il fatto mio! Ce' felicita' per tutti a

questo mondo.
110 sempre provato un certo inte-

ressamento per codesti caffeucci fuori

mano, dove alle volte incontrate, tra

i figuri, qualche figura, qualche soli-

tario, qualche tradito, qualche 'vinto

che può' essere il vittorioso di do-

mani.

Ecco appunto il mio uomo che si

inoltrava.

Lungo, lungo, magro, magro, oc-

chi da ipnotizzatore e miseramente
vestito di nero. Donde veniva? chi

era?

Mosse verso il mio tavolino e sì

fermo' contrariato. Noto' il mio sguar-
do interrogativo e mi spiego':

Nulla, nulla... semplicemente

ella ha occupato il mio posto, ecco.
No, non si scomodi... Grazie.

E iri sedette vicino.

Sorbendo il mio "express,, nel
quale era tanto caffè' quanto in quella

acqua che annegava Roma, chiesi allo

sconosciuto:

Siete dunque un "habitué',, di

questo cantuccio?

"Habitué",, si, si, un tempo...
Ma mancavo da parecchio... Da un

anno.

Eravate fuori di Roma?
Fuori o dentro, che v'importa

signore, di conoscere i miei affari?
Ma subito, correggendosi:

Pardon, signore! Egli e'che...

sono stato molto malato, epeo tutto.

Quella scontrosità' quel riserbo esa-

speravano la mia curiosità'. Trassi il

mio pessimo sigaro e gliene offersi la

meta', con aria da gran signore. Egli
rifiuto' con un grazie asciutto.

Non fumate?

Anzi!

E allora?..,

Gli e' che... vedete, non vorrei

poi esservene grato...

Di un mezzo sigaro?

Anche di un mezzo sigaro, sis-

ignor. ! Io potrei avere tutti i vizi;
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! ma non voglio aqerne alcuno, per non

eseere grato di nulla a nessuno. Anche

un mezzo sigaro esige una piccola
gratitudine... Chi da' rammenta.

E chi riceue?
Dimentica: vero. E perciò'io non

do' e non ricevo. Cosi'punisco gli altri

e me stesso.

Siete un filosofo del peggior
pessimismo.

Sono qualche cosa di peggio, si-

gnore.

| ?Di peggio?

Permettetemi di tacere.

Permettetemi d'insistere. Io sono

un uomo col quale si può' parlare. So
la vita e accetto tutte le filosofie...

Sapete la vita? Voi? Avete sof-
ferto?

Ho anche sofferto.

Molto, se vi accomoda.

Si, mi accomoda. Divenire adulto,

divenire uomo, divenire maturo, si-

gnifica soffrire. Uno non cresce se

non soffre. Chi soffre pensa. Chi pensa
soffre. Al sommo della scala del do-

lore vi e' l'uomissimo, l'uomo mas-

| simo.

Cristo, per esempio.

Io ho sofferto più' di Cristo. In
somma, volete sapere chi sono?

Si fermo', poi smorzo' la voce e mi

disse, lentamente:

lO, signore, 50n0... un mondi-
cida.

Tacque e tacqui anch'io.

Siete un po' turbato, non e' vero?

egli soggiunse, beffardamente. E
poi :

Statevi tranquillo! Sono un teo-

rico inoffensivo.

Ma i teorici obbiettai de-

terminano l'azione dei pratici...

Nemmeno questo, perche' non

faccio il propagandista. Sono un so-

litario. Ma, se dovessi diventare ucmo

d'azione, guai! 0 tutta l'umanita' o

nessuno... Capite? La distruzione di
tutta l'umanita' predicherei! 11 mon-

dicidio, insomma!

Paradossi.
Ma che paradossi! Logica! Ma ì

state tranquillo: io non agiro'. La
umanità' continuerà' a vivere. Il

mondo continuerà' a girare.

Manco male. Grazie!
Ma io, io, vivrò' a modo mio,

senza aver bisogno di nessuno.

Non aver bisogno di nessuno.

E' presto detto.
E presto fatto.

Alla mia incredulità' egli rispose

con una risata beffarda e mi mostro'
la sua mano destra.

Vedete questa mano destra?
Ebbene?

Fra qualche giorno... non po-

taste vederla più".

Perche'

IL SEGUITO AL CROSS. NUM.

IL PATRIOTA

Ditte italiane all'estero.

A Iloma, l'ufficio di ispezione del

ministero di agricoltura, industria e

commercio, pubblica la lista delle

case commerciali ed industriali ita-

liane esistenti negli altri paesi d'Ku

ropa. Fsse sommano complessiva-

mente a 2.400; se ne trovano 768

nella Svizzera, 354 in Germania, ?91

in Austria-Ungheria, 281 in Inghil-
terra, 252 in Francia, 160 in Ispagna.

12" in Belgio, 71 in Russia e via via,

in numero decrescente negli altri

paesi minori, ultimo la Danimarca

che ne conta 6 soltanto.

Alcool e lunga vita.

Fra le tante statistiche pubblicate

recentemente, sull'ltalia,unaVinsegna

! che ilcircondario ove si fa maggior

| consumo testatico brutta parola, e'

; vero? ma e' lingua statistica questa
!

;di alcool, e' poi lo stesso dove si ri-

| scontra maggior numero di ottuage-

nari.
Non e' affatto accertato che quella

legione di ottuagenari abbia raggiunto

una cosi' tarda età' per dato e fatto...

del molto alcool bevuto. Anzi, se ci

facessimo sentire, con questa ipotesi,

dai partigiani di Bill Sunday, ci sa

rebbe da essere linciati.

Si può' pero" azzardare quest'altra

osservazione: dato che sotto spirite
si conservano perfino le ciliege, non

potrebbe darsi che tutti gli ottuage-

narii del circondario in questione si

fossero conservati fino agli ottanta

anni?

Giriamo lo studio dell'importante I
problema a qualcuno più' competente

di noi.
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LA RECLAME E' L'ANIMA j
.

. DEL COMMERCIO

Razzi finali.

Gervasio e' uno di quelliche amano

intensamente la vita. Il suo grande
ideale e di diventare vecchio assai,
ma lo affligge ogni pensiero che ri-
guarda la brevità' della nostia esi-

stenza.

L altro giorno si reca al ristorante
e siede solitario ad un tavolo. Sospi-
rava profondamente mentre masticava
un'ala di pollo.

Il signore si sente male? gli
domando' con premura il cameriere.

Io? no.

Ha un aspetto cosi' sofferente
ed afflitto!

Oh Soltanto mi affligge il

pensiero che forse non potro' mai rag-
giungere l'età' di questo pollo!

(I Curioso.
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Sono di Achille Leio ed hanno per

titolo:

LE CITTA' MORTE

Dormon le citta' morte, Corrose,

\u25a0 cadon le grandi pierre millenarie

e cresce sulle vie silenziose

l'erba. Non s'ode, ma ogni di' la carie
del tempo rode le dormienti cose,

le lapidee reliquie funerarie;

gli architravi consuma, ove le rose

pendeano già', le soglie solitarie.

Sognano le citta' morte. I tramonti

le avvolgou tutte d'una luce d'oro,

come le belle vesti de' racconti

favolosi coprian regine estinte.

E stan, nell'impalpabile tesoro,

tutte di morte e di bellezza cinte.

Avvocati in piazza.

Gli avvocati cinesi sono anche più'

cortesi dei nostri, con i clienti.
Invece di attenderli comodamente

seduti nello stud :o, vanno in piazza

ad aspettarne l'arrivo. Naturalmente,

la messa in scena e' semplificata; un
miserio tavolino con pochi oggetti,

qualche libro o codice a terra o sul
ripiano di un muricciuolo. L'avvocato j
e' seduto al tavolo, e con pazienza... ;

cinese aspetta il cliente. Il quale

viene, ascolta religiosamente i Tcon-1
sigli del leguleie, e, infine, paga con
la consolazione di aver visto il suo j
avvocato senza la fatica di fare le '

scale edi aspettare più' o meno a

lungo in un'anticamera affollata di
gente in attesa del suo turno. Almeno
in questo, bisogna confessare che i

cinesi sono più' pratici di noi.
.
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