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— La signora marchesa.... Un di-E
vertimento, veder mangiare quelli che |
non mangiano mai!... Ah ah! questa§
volta, mi son voluto divertire anch’io. ,
Pero’, il conto bisogna pagarlo. Pov-|
eri, ma onesti. Quel pandolce era un |
po’ stantio.... Che roba c’era in ve-
trina, da Doney!

Fece uno schiocco con la lingua e
rivide il musino di Righetto.... .

— Pagare, pagare! si fa presto a
dire pagare!

Un momento dopo also’ le spalle!
filosoficamente: _
— Una volta tanto! L’ ultimo del-
I'anno !.... :

Pure, la coscienza si risvegliava.
— Be’, no! Pagare si deve sempre, |
anche 'ultimo dell’anno! |
Allora impreco’ di nuovo: la colpa
era tutta dei signori: a Parigi.... Ma;
che mattana gli era venuta, cosi, ad!
un tratto, di fare lo spaccone? Di an- |
dar a comprare ad ufo? Di burlarsi
di Mamma Rosa?.... |

— M’e’ venuta perche’ m’e’ ven-
uta! — disse forte, spavaldo. Mia
moglie, buon’anima, lo diceva sem-
pre che oro fatto cosi. Sono fatto, cosi
ecco.

E si pianto’ sulla cantonata, con
le braccia incrociate al petto chinan-
dosi per parlare coll’ombra che il suo
corpo stampava, difformo ed oscillan-
te, sul muro. L’ombra non ripose e
il vinello di mamma Rosa riprese a
scherzare. Pazienza diveniva cinico;
tamburello’ beffardamente colle noc-
che delle dita sugli sporti chiusi delle
botteghe.

— Paghero’, paghero’, coi
della tombola!

Era sbucato in via deiy Panzani e
la luce gli serenava le idee. Cera un |
festoso via vai par le strade; uscivano |
dalle sale dei cinematografi, s'affret-|
tavano in poccole comitive; presto
anche dai teatri si riverserebbero in |
folla gli spettatori, e le trattorie, le
pasticcerie, i caffe’ si riempirebbero
di gente allegra raccolta a salutare
il sorgere del nuovo anno collo spu-
mante riso dello champagne amarog-
nolo.

Pazienza fu preso tra un’onda um-
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ana che lo porto’ verso il Gambrinus.
Macchinalmente conto’ i soldi che
aveva in tasca. ' Non bastavano per
una bibita. Allora seguito’ a cam-

minare, preoccupato e stanchissimo, |

ma incapace di pensare ad altro che
a mettere un piede avanti all’altro.

Andava cogli occhi semichiusi, non
riconoscendo piu’ le strade. Si trovo

{davanti ad un caffe’ aveva gli sporti

sfolgoranti di luce: abbagliato, ando’

| a schiacciare il naso contro il cristallo

d'uno di quegli sporti, e stette la’

| senza capire piu’ nulia.

— Anche voi? — disse una voce
cavernosa accanto a lui.

% qualcuno venne a schiacciare il
naso contro lo stesso cristallo.

— Ah! ah! Bestia da soma, dun-
que? — grido l'altro.

Ed un mutamento cosi’ repentino
che parve fantastico, trasformo’ le
linee della sua faccia. GIli occhi ri-
devano, fosforescenti, sparendo tra
rughe profonde; la voce, chiusa e
gutturale, saliva e scendeva scaie di
toni, mentre un fiotto di parole strane
| ma guidate dal filo logico di un pensi-
ero, usciva di bocea al misterioso per-
sonaggio. Erano rimbrotti, impre-
cazioni, profezie; e le parole: “be-
|stia da soma”

ritornavano di conti-
nuo, seguite da una rista diabolica-
mente sprezzante.

Pazienza aguzzava gli orecchi sen-
zu osar guardare in faccia il suo in-

terlocutore. Ad un tratto fremeite:
Sognava? Era lo spettero del suo
| rimorso?....

mma Rosa; ere un uomo in carne ed
ossa, un ominc magro e mobilissimo
che ora faceva boccaccie e gli diceva:
| — Ho scherzato, ho scherzato!

| passando il braccio sotto quello di lui, |

confidenzialmente e con grande af
fetto. — Vuoi che non sappia distin-
guere tra un fratello ed un traditore?
Tu non sei dello polizia.

— Anche voi, — riprese la voce| — Questo poi no! — s'acretto’ a
cavernosa, — siete di quelli che | dichiarare il figurinaio, sentendo che
stanno a guardare? lil cuore gli si allargava. — Come ha

L’accento era cosi lugubre che le potuto supporlo?....

parole’ comuni parvero racchiudere
un significato oscuro e pauroso.

Pazienza trasali e si volto’ a guar-|

dare l'uomo che gli soffiava in faccia
un alito caldo.
briachezza, distinse appena un volto
magrissimo,

carbonche;
scopriva due vie di denti bianchi,l
aguzzi come quelli di un cane. Pa-}
zienza ebbe freddo alle spalle; I'as- |
petto del vicino era davvero poco |
rassicurante. ’

Lo sconosciuto riprese:

— Se non lo sapete, ve lo dico io;
a questo mondo la gente che vive si
e sempre divisa in due grandi cate-
gorie; quelli che vivono per davvero
e quelli che guardano vivere gli altri.
C’e’ poi un piccolo gruppo che rimet-
tera’ le cose a posto. C’'intendiamo?...

Strizzo’ un occhio, alzando la boc-
ca tutta da un lato; e la smorfia, che
voleva essere ironica, parve invece
macabra sulla strana fisonomia.

Cupamente, e quasi in un soffio,
'uomo domondo’:

— Spettatore o vendicatore?

Nessuno rispose.

Pazienza non averbbe fiatato per
tutto l'oro del mondo.
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Tra i fumi dell’ ub- |

straordinariamente pal-|
lido e ombrato di nero, con graudi:
occhi infossati che brillavanno come |
un ghigno mefistofelico |

o T |

' Gli dava del lei, messo in rispetto
{da un non so che di autoritato chec
trapelava dai modi dell’uomo, 1’abitc
| del quale era negletto ma signerile.
Approfittando del momento buono,
| mentre l'individuo che s’ era impa-
dronito di lui appiattiva di nuovo il
naso contro il cristallo dello sporto,
biamo- altro tempo da perdere!
Pazienza lo esamino’ Non doveva a-
vere piuw’ di quarant’anni, sebbene
lunghe ciocche di capelli brizzolat
sfuggissero di sotto alla testa di un
cappello a staio, ed il viso macilentc
paresse, a momenti’, di vecchio. Par-
| ticolare curioso: aveva gettato sul
!soprabito un ampio ferraiolo nero, e
|stringeva la destra al petto, avvo-
! 1gendola nelle pieghe del mantello.
}Ora, con voce sommessa che ripren-
|deva a poco a poco il tono cavernose
e l'accento lugubre di poc’anzi, lo

sconosciuto raccontava a Pazienza
{la sua storia.
| — Era, — diceva, — un uomo di

| genio,, un infelicissimo perseguitato
per le sue idee; aveva patito ogni
|genere di disgrazie e l'odio feroce
|dei suoi nemici lo aveva spinto fir
sull’ orlo della miseria e della dis-
iperazione, Non credeva piu’ in Dio,
Ine’ negli uwomini; sapeva ormai che
“(amore, giuistizia, liberta’, fraternita’,
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SCALTRI
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No, non era uno spettro, ne' una
creazione maligna el vinello di mam- |

sgno parole sataniche inventate per

irridere all’agonia degli oppressi. Ii

mondo incancreniva senzza rimelio;
ler sanare la piaga purulenta una
sola ccsa poteva ancora escere eiie-
ace.

£ sofdic” 12 parola attesa neczli or-

etcni di 'nzienza:

— La dinamite!

cosi terribile di
pronunciare; cinamite. che il figuri-
naio balzo come se gia'
fatto saitare in aria.

Fu per protestare con tutte le for-
ze del cuore pietoso: penso’ anche di
darsela a gambe; ma un istinto se-
greto parve avyertire il pazzo che la
preda stava per sfuggirgli, perche’
acondo’ gli artigli nel braccio che te-
neva prigioniero, e bugolo‘, roteando!
gli occhi: ‘

— Morte ai traditori! |

— Gesu’, Giuseppe e Maria!
penso’ Pazienza che non ci \'edeva!
| pin’. — Mi avesse a credere proprio’
{ uno sbirro? una spia?....
| E l'orgoglio fu piu’ forte della pa-
ura. Dr'altra parte, a quel discorsi|
{non era nuovo. Si rammentava che|

. 2 ot ~2 {
anni avanti, a Parigi.... §i, ma a Par-‘l

Av€va vl L.OJO

G avessero
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) 23-25 North Sixt St. INDIANA, PA.

igi non gli erano mica parsi
tosi, gli anarchici! Non roteavano
quegli occhi e non alzavano la bocca
da un lato, riis
piu’ orribile del riso famelico della
jena.

Spesso gli anarchici, a Parigi, gli
avevano dato un bravo sigaro e l'av-
evano invitato a bere....

Parve chq il pazzo, anche questa
volta, sentisse le vibrazioni del pen-
siero nel vicino, perche’
stretta, rise
un sigaro.

— 1 fiammiferi,
non posso darli; servono per la mi-
ccia.

— Che miccia? — grido’ Pazienza,
scansandosi con orrore.
niente, niente, niente. Ho scher-

spaven-

in una

smorfia che era

rallento’ la
puerilmente ad accese

bisbiglio® —

zato.

L'uomo pareva cosi sincero che il
figurinaio rise.

— Converrai pero’, — disse il
pazzo tranquillamente, — che se la
meriterebbero, una bombetta come s
deve.

— Eh! — sospiro Pazienza. — Nor |

dico di no, ma....
— Ah! ah! non dici di no neppure
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Scarpe per gisvanelte

C CE

Scarpe solide allacciate da ragazi
Scarpe solidissime per ragazzi $1,25, $1,50 $2,00

NON BADATE AL PREZZ0, CERCATE LA DURATA

RISTY & CO
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Scarpe da ragazzi

Scarpe da bambini nere,
bianche, blue e gialle
a 25 e 50 soldi al paio.

Scarpe da bawbini, cen
susle di cuoie 30¢, 73¢.
e 9dc.

Scarpe per ragezze
~ $1,00, $1,25, $i,45

$1,a0 $1,75 $2,00

98c.
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FRANCESCO HIARIANI, Prop.

HOMER CITY, PA.

0l HONER GIY.

HOMER CITY, PA.
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:
al ROM A Restaurant dove ispaghetti 2

sono alla vera napoletana :

S. C. SteELE, Cassiere

W. P. Risingerr Ass.(assiere

sui depositi di risparmio

zionali di venire a visitare il mio magazzino di

Mobilia, Tappezzeria,

i saranno dei grandi ribassi su Letti,

Tavole,

Coperte,

ecc.,

Tavolini,

ecc.

Materassi,

Sedie, ecc. ecc.

M. PACE

HOMER CITY, PA.
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. ' N. 21. 6th Street

— Ci sono molte ingiustizie, —
confesso’ Pazienza. — Stasera, per
esempio, se non ero io, cinque bam-

bini e ia
senza cena.
{sagerava per importanza.
— E come hai fatto? — chiese il
pazzo, saltando di gioia. — Hai ru-
bato

mamma andavano a letto

darsi

— Rubato no, ma....
— Hai rubato!

trionfante.

— agermo’ l'altro,

E la sua voce rintrono’ negli orec-
chi di Pazienza come il rombo di
aha canuonata:

— I1 furto e’ la prima rivendica-
zione, la dinamite e' I'ultima' Fratelli
siamo frateili ti dico! Sono un mar-
tire! Non c'e liberta'! Tutta parole!
La dinamite!

Urlava come un energumeno, di-
vincolandosi tra le braccia di Pazien-
za che rantolava.

— Per carita’!
sentono!
| vero me!
Non passava un L'orologio
i ciita’ comincio’ a battere i suoi
}rintocchl: uno, due, tre..... Nel cage,
AR cozzando i bicchieri,
| tracannando champagne. Quattro, cin-
ique, sei.... I tappi delle bottiglie salt-

wvano con fracasso.

per carita! se ci

Abbiate prudenza! Oh po-

cane.

sursero,

I volti arrossa-
ti dei brindatori passavano e ripassa-
-ano davanti agli occhi di Pazienza
he lottava disperatamente, trascina-
| to dal pazzo inferocito verso la porta
el caffe.

— Ci ha la bomba! — gridava il
urinaio perdendo terreno. — Scap-
ite tutti, che ¢i ha la bomba!

Si senti sopraffatto, travoilto: il
azzo afferro’ la maniglia delia por-
a, il gruppo formato dai due corpi
siravelto su se' stesso, la porta si
\perse, un grosso involto fu lanciato
ella sala, si udi uno
rido di donna, un urlio confuso....

uno scoppio,

ne
una massa inerte sulla soglia. Il paz<
zo, ridendo, sgangheratamente, era
fuggito.

Quando Pazienza si riebbe, 1'urlio
era cessato: il caffe’ era semi-vuoto;
pochi curiosi gli s’affollavano intorno.
L’avevano trascinato presso un div=-
ano e, senza alzarlo da terra, gli av-
evano appoggiato il capo sul velluto
lel sedile. Dovevano anche avergli
spruzzato il viso di chawpague, ,er-
he' si senti tutto molle, ed i suoi
)anni esalavano un odore acuto e dol-
:iastro.

Qualcuno lo scosse brutalmente:

— Finalmente vi decidete ad ap-
ire un occhio? E apriteli tutti a due,
secchia canaglia! Presto, che non ab-

Quattro mani salde lo afferrarono

3 lo sollevarano. La vecchia cana-
;Jlia  traballava, spalancando occhi
tupefatti. Ad un tratto si risovven-
ne! Caccio’ un urlo:
Oh maledetto me! Quanti
norti?.... Per carita, signore guard-
e! Quanti morti? Me lo dicano, per
arita! Per l'amor di Dio!

Piangeva come un
andosi ciocche di
ando ad urlare:

— Ladro e assassino! Ladro e
assassino! Portatemi in palera! Am-
nazzatemi!

vitello strap-
capelli e egui-

— E' ubriaco fradicio, — disse il
Jadrone del caffe’.

— Non €’ responsabile, — senten-
4i0’ un avventore.

— Povera diavolo! — dfsse un al-

tro.

E un giovanotto elegante dise, in-
filandosi il soprabito:

— Guarda, ho ancora della farina
sul bavero! Puh! che puzzo d’'uova
fradicie!

Una guardia sequestro’ i1 corpo
lel reato, un avanzo di castagnola:
I'altra cavo’ di tasca le manette e le
nise ai polsi di Pazienza. Il vecchio
viangente usci tra i due angeli custo-
| di.

i — Quanti morti? — seguitava a
dire. — Quanti morti?...
| Ma le guardie non rispondevano.

¥ | In questura, lo presero, lo cacciarano

?in uno stambugio, chiusero 1'uscio e

[se ne andarono. Egli cadde sulla
!rozza panca.
— Quanti morti?... — mormorava

;ancora.
} Poi, si senti stanchissimo: si di-
| stese sulla panca e chiuse gli occhi.
f Penso’, come in un sogno confuso:
b I colpa della lettera. Melchi-
orre....

E si addormento!,
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G. E. Simpson, M. D.
H. B. Neal, M. D.

Ore. d'ufficio:
dall 1 alle 3 e dalle 7 alle]9 p.m

‘! Telefoni: Bell-Local
. | 59 S. 9th St.

INpIANA, PA.

STUFE

per cacina o riscaldamento

Ferri di Ripara;_ipge
A.T. TAYLOR & SON

Indiana, Pa.
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Assicurazioni

{ al fuoco su forniture e fabbricati
con le migliori compagnie. Prezzi
bossi.

N. N. SWENK
Vicino la Corte Indiana, Pa.
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