
IL PAATRIOT

Novella di THERESAH

(CONTINUAZIONE E FINE VEDI NUMERO PRECEDENTE)

Ah! ah! Bestia da soma, dun-
que? grido l'altro.

Ed un mutamento cosi' repentino

che parve fantastico, trasformo' le
linee della sua faccia. Gli occhi ri-

devano, fosforescenti, sparendo tra
rughe profonde; la voce, chiusa e
gutturale, saliva e scendeva scaie di

toni, mentre un fiotto di parole strane
ma guidate dal filo logico di un pensi-

ero, usciva di bocca al misterioso per-
sonaggio. Erano rimbrotti, impre-

cazioni, profezie; e le parole: "be-

! stia da soma" ritornavano di conti-

nuo, seguite da una rista diabolica-

mente sprezzante.

Pazienza aguzzava gli orecchi sen-
za osar guardare in faccia il suo in-
terlocutore. Ad un tratto fremette:

Sognava? Era lo spetterò del suo
rimorso?....

No, non era uno spettro, ne' una
| creazione maligna tisi vinello di mam-
mina Rosa; ere un uomo in carne ed
ossa, un omino magro e mobilissimo
che ora faceva boccaccie e gli diceva:

Ho scherzato, ho scherzato!

I
La signora marchesa.... Un di- '

vertimento, veder mangiare quelli che
non mangiano mai!... Ah ah! questa

volta, mi son voluto divertire anch'io.

Pero', il conto bisogna pagarlo. Pov-

eri, ma onesti. Quel pandolce era un
po' stantio.... Che roba c'era in ve-
trina, da Doney!

Fece uno schiocco con la lingua e
rivide il musino di Righetto....

Pagare, pagare! si fa presto a
dire pagare!

Un momento dopo also' le spalle

filosoficamente:
Una volta tanto! L' ultimo del-

l'anno !....

ana che lo porto' verso il Gambrinus.
Macchinalmente conto' i soldi che
aveva in tasca. Non bastavano per
una bibita. Allora seguito' a cam-
minare, preoccupato e stanchissimo,

ma incapace di pensare ad altro che
a mettere un piede avanti all'altro.

Andava cogli occhi semichiusi, non
riconoscendo più' le strade. Si trovo
davanti ad un caffè' aveva gli sporti
sfolgoranti di luce: abbagliato, andò'
a schiacciare il naso contro il cristallo
d'uno di quegli sporti, e stette la'
senza capire più' nulla.

Anche voi? disse una voce
cavernosa accanto a lui.

E qualcuno venne a schiacciare il
naso contro lo stesso cristallo.

Anche voi, riprese la voce
cavernosa, siete di quelli che
stanno a guardare?

L'accento era cosi lugubre che le
parole' comuni parvero racchiudere
un significato oscuro e pauroso.

Pazienza trasali e si volto' a guar-

dare l'uomo che gli soffiava in faccia

un alito calalo. Tra i fumi dell' üb-
briachezza, distinse appena un volto
inagrissimo, straordinariamente pal-

lido e ombrato di nero, con grandi

occhi infossati che brillavanno come
carbonche; un ghigno mefistofelico

scopriva due vie di denti bianchi,
aguzzi come quelli di un cane. Pa-
zienza ebbe freddo alle spalle; l'as-
petto del vicino era davvero poco

rassicurante.
Lo sconosciuto riprese:

Se non lo sapete, ve lo dico io;

a questo mondo la gente che vive si
e sempre divisa in due grandi cate-
gorie; quelli che vivono per davvero
e quelli che guardano vivere gli altri.
C'e' poi un piccolo gruppo che rimet-
terà' le cose a posto. C'intendiamo?...

Strizzo' un occhio, alzando la boc-

ca tutta da un lato; e la smorfia, che
voleva essere ironica, parve invece
macabra sulla strana fisonomia.

Cupamente, e quasi in un soffio,

l'uomo domondo':
Spettatore o vendicatore?

Nessuno rispose.

Pazienza non averbbe fiatato per

tutto l'oro del mondo.

passando il braccio sotto quello di lui.,

confidenzialmente e con grande af

fetto. Vuoi che non sappia distin
guere tra un fratello ed un traditore?
Tu non sei dello polizia.

Questo poi no! s'acretto' a
dichiarare il figurinaio, sentendo che

il cuore gli si allargava. Come ha
potuto supporlo?....

Gli dava del lei, messo in rispetto

da un non so che di autoritato che
trapelava dai modi dell'uomo, l'abito
del quale era negletto ma signorile.

Approfittando del momento buono,

mentre l'individuo che s' era impa-

dronito di lui appiattiva di nuovo il
naso contro il cristallo dello sporto,

biamo altro tempo da perdere!

Pure, la coscienza si risvegliava.

Be', no! Pagare si deve sempre,

anche l'ultimo dell'anno!
Allora impreco' di nuovo: la colpa

era tutta dei signori: a Parigi.... Ma

che mattana gli era venuta, cosi, ad
un tratto, di fare lo spaccone? Di an-
dar a comprare ad ufo? Di burlarsi
di Mamma Rosa?....

M'e' venuta perche' m'e' ven-
uta! disse forte, spavaldo. Mia
moglie, buon'anima, lo diceva sem-
pre che oro fatto cosi. Sono fatto, cosi

ecco.
E si pianto' sulla cantonata, con

le braccia incrociate al petto chinan-

dosi per parlare coll'ombra che il suo
corpo stampava, difformo ed oscillan-
te, sul muro. L'ombra non ripose e
i! vinello di mamma Rosa riprese a
scherzare. Pazienza diveniva cinico;

tamburello' beffardamente colle noc-
che delle dita sugli sporti chiusi delle
botteghe.

Pagherò', pagherò', coi denari
della tombola!

Era sbucato in via dei) Panzani e
la luce gli serenava le idee. Cera un
festoso via vai par le strade; uscivano

dalle sale dei cinematografi, s'affret-
tavano in poccole comitive; presto

anche dai teatri si riverserebbero in
folla gli spettatori, e le trattorie, le

pasticcerie, i caffè' si riempirebbero

di gente allegra raccolta a salutare

il sorgere del nuovo anno collo spu-

mante riso dello champagne amarog-

nolo.
Pazienza fu preso tra un'onda um-

Pazienza lo esamino' Non doveva a-
vere più' di quarant'anni, sebbene
lunghe ciocche di capelli brizzolat
sfuggissero di sotto alla testa di un
cappello a staio, ed il viso macilente
paresse, a momenti', di vecchio. Par-

ticolare curioso: aveva gettato sul
soprabito un ampio ferraiolo nero, e

j stringeva la destra al petto, avvo-
lgendola nelle pieghe del mantello.
Ora, con voce sommessa che ripren-

deva a poco a poco il tono cavernoso
e l'accento lugubre di poc'anzi, lo
sconosciuto raccontava a Pazienza

la sua storia.
Era, diceva, un uomo di

genio,, un infelicissimo perseguitato
per le sue idee; aveva patito ogni

genere di disgrazie e l'odio feroce

dei suoi nemici lo aveva spinto fin

sulP orlo della miseria e della dis-
perazione, Non credeva più' in Dio,

ne' negli uomini; sapeva ormai che
| amore, giuistizia, liberta', fraternità',
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sono parole sataniche inventate per

irridere all'agonia degli oppressi. Il
mondo incancreniva senza rimedio;

ler sanare la piaga purulenta una
sola cosa poteva ancora escere eiric-
ace.

ti so.Tic' la parola attesa necli or-
ecchi di Pcz enza:

La dinamite!

Ae.a ou a. cosi terribile di
pronunciare; dinamite, ohe il figuri-
naio balzo come se già' o avessero
fatto saitare in aria.

Fu per protestare con tutte le for-
ze del cuore pietoso: penso* anche di
darsela a gambe;) ma un istinto se-
greto parve avvertire il pazzo che la
preda stava per sfuggirgli, perche'

acondo' gli artigli nel braccio che te-
neva prigioniero, e bugolo', roteando
gli occhi:

Morte ai traditori!
Gesù", Giuseppe e Maria!

penso' Pazienza che non ci vedeva
più'. Mi avesse a credere proprio
uno sbirro? una spia?....

E l'orgoglio fu più' forte della pa-

ura. D'altra parte, a quel discorsi
non era nuovo. Si rammentava che
anni avanti, a Parigi.... Si, ma a Par-

igi non gli erano mica parsi spaven-

tosi, gli anarchici! Non roteavano
quegli occhi e non alzavano la bocca
da un lato, in una smorfia che era
più' orribile del riso famelico della
jena.

Spesso gli anarchici, a Parigi, gli
avevano dato un bravo sigaro e l'av-
evano invitato a bere....

Parve chq il pazzo, anche questa
volta, sentisse le vibrazioni del pen-

siero nel vicino, perche' rallento' la
stretta, rise puerilmente ad accese
un sigaro.

I fiammiferi, bisbiglio'

non posso darli; fervono per la mi-

ccia.
Che miccia? grido' Pazienza,

scansandosi con orrore.
niente, niente, niente. Ho scher-

zato.

L'uomo pareva cosi sincero che il
figurinaio rise.

Converrai pero', disse il
pazzo tranquillamente. che se In
meriterebbero, una bombetta come s
deve.

Eh! sospiro Pazienza. Xo*
dico di no. ma....

Ah! ah! non dici di 110 neppure
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Ci sono moìte ingiustizie,
confesso' Pazienza. Stasera, per
esempio, se non ero io, cinque bam-

bini e ìa mamma andavano a letto
senza cena.

Esagerava per darsi importanza.
E come hai fatto? chiese il

pazzo, saltando di gioia. Hai ru-
bato

Rubato no, ma....
Hai rubato! agerrno* l'altro,

trionfante.
E la sua voce rintrono' negli orec-

chi di Pazienza come il rombo di
una cannonata:

ll lurto e' la prima rivendica-
zione, la dinamite e' l'ultima! Fratelli
Siamo tiateili ti dico! Sono un mar-
tire! Non c'e liberta'! Tutta parole!
La dinamite!

Urlava come un energumeno, di-
vincolandosi tra le braccia di Pazien-
za che rantolava.

v Per carità ! per carità! se ci
sentono! Abbiate prudenza! Oh po-
vero me!

Non passava un cane. L'orologio

i cut?' comincio' a battere i suoi
rintocchi: uno. due, tre Nei cage,

et. torsero, cozzando i bicchieri,
tracannando champagne. Quattro, cin-
que, sei.... I tappi delle bottiglie salt-
rvano con fracasso. I volti arrossa-
ti dei brindatori passavano e ripassa-
mmo davanti agli occhi di Pazienza
he lottava disperatamente, trascina-

to dal pazzo inferocito verso la porta
.el caffè.

Ci ha la bomba! gridava il
urinalo perdendo terreno. Scap-

ate tutti, che ci ha la bomba!
Si senti sopraffatto, travolto: il

azzo afferro' la maniglia delia por-
a, il gruppo formato dai due corpi
travolto su se' stesso, la porta si
iperse, un grosso involto fu lanciato
ella sala, si udi uno scoppio, uno
rido di donna, un urlio confuso....

?'e
una massa inerte sulla soglia. Il paz-
zo, ridendo, sgangheratamente, era
fuggito.

Quando Pazienza si riebbe, l'urlio
era cessato: il caffè' era semi-vuoto; 1
pochi curiosi gli s'affollavano intorno.
L'avevano trascinato presso un div-
ano e, senza alzarlo da terra, gli av-
evano appoggiato il capo sul velluto
lei sedile. Dovevano anche avergli

òpruzzato il viso cii champagne, , er-
be' si senti tutto molle, ed i suoi
Janni esalavano un odore acuto e dol-
ciastro.

Qualcuno lo scosse brutalmente:
Finalmente vi decidete ad ap-

ire un occhio? E apriteli tutti a due,
/ecchia canaglia! Presto, che non ab-

Quattro mani salde lo afferrarono
3 lo sollevarano. La vecchia cana-
ria traballava, spalancando occhi
tupefatti. Ad un tratto si risovven-

ue! Caccio' un urlo:
Oh maledetto me! Quanti

morti?.... Per carità, signore guard-
e! Quanti morti? Me lo dicano, per
arita! Per l'amor di Dio!

Piangeva come un vitello scap-
andosi ciocche di capelli e egui-
ando ad urlare:

Ladro e assassino! Ladro e

assassino! Portatemi in palerai Am-
mazzatemi!

E' übriaco fradicio, disse il
padrone del caffè'.

Non e' responsabile, senten-
zio' un avventore.

Povera diavolo! disse un al-
tro.

E un giovanotto elegante dise, in-
filandosi il soprabito:

Guarda, ho ancora della farina
sul bavero! Puh! che puzzo d'uova
fradicie!

Una guardia sequestro' il corpo
lei reato, un avanzo di castagnola:

, l'altra cavo' di tasca le manette e le

mise ai polsi di Pazienza. Il vecchio
j piangente usci tra i due angeli custo-

di.
Quanti morti? seguitava a

I dire. Quanti morti?...
Ma le guardie non rispondevano.

1 ! In questura, lo presero, lo cacciarano

t
| in uno stambugio, chiusero l'uscio e

>' se ne andarono. Egli cadde sulla
) ! rozza panca.

Ì { Quanti morti?... mormorava
t ancora.
f Poi, si senti stanchissimo: si di-
, stese sulla panca e chiuse gli occhi.

Penso', come in un sogno confuso:
La colpa della lettera. Melchi-

I orre....
| Esi addormento'.

I C. E. Simpson. M. D.
| H. B. NeaL M. 0.
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