
LA BOMBA
Novella di THERESAH

(CONTINUAZIONE VEDI NUMERO PRECEDENTE)

L'uscio fu aperto; entrarono in una

stanza che serviva da ingresso da ti-

nello e da cucina, e un momento do-

po Pazienza, presentato, circondato,

festeggiato, sedeva co*l cinque bimbi

e una donna sorridente intorno a

quella che Righetto si ostinava a chia-

mare tavola da pranzo, per un vecchio

ricordo dei tempi in cui si pranzava,

La storia della lettera circolo' tra i

ragazzi più' grandicelli che si burla-

rono di Righetto, divertendosi molto

alle spalle di Melchiorre; poi fu la

volta dei piccini, ai quali il presepio

parve rappresentare la meraviglia del-

le meraviglie in fatto di giocattoli.
Pazienza, ripagato ad usure di tante

umiliazioni sofferte, volle disporre

da se' le figurine d" gesso dipinto nel-

la grotta che fu scavata in un cesto

pieno di trucioli ; un applauso saluto'

Melchiorre, eroe della serata; la lu-

minaria, ottenuta con cerini che si ac-

cendevano di mano in mano, entusia-

smo'. Pazienza sentiva d'essere un

personaggio ragguardevole e In cosa

insolita lo eccitava. Stava quasi per

confessare che gli pareva di non esse-

re mai stato cosi' contento, quando

si accorse con una certa ansietà' che

la scatola dei cerini era vuota e che

l'attenzione dei bimbi cominciava a

diminuire. Luisa, la piccola inferma,

nascose uno sbadiglio; gli occhietti si

facovano languidi, i visini più' smun_

ti. Senza dir nulla, la mamma s'alzo'

è comincio' a sfaccendare; accendeva
1 fuoco, versava il latte nel bricco al-

lungandolo con molta acqua; metteva

il pane ad abbrustolire.
Gli occhietti si distoglievano dal

presepio per seguire le delicate opera

zioni ; altre boccee sbadigliarono sen-

nascondere quel segno di stanchez-
za e di fame. Pazienza comprese che

bisognava prendere congedo.
Il presepio, - disse timidamen-

te, - posso lasciarlo, caso mai dopo
cena, i bambini volessero ancora di-

vestjrsi. Verro' a riprenderlo domat

tina. 1 anto, sto qui vicino.

Si trattenga! - prego' la donna

arrossendo, - Quello che c e'! Un po'
di caffè' e latte, e pane col burro, se

si contenta. Stasera e' festa per noi.
Rise giovialmente, con melta sem-

plicità'.
Pazienza esitava. Improvvvisamen-

te un grande disegno lo occupo' tutto,
esaltandolo.

Un momento, e torno!
Era già' per le scale,

E sissignori. diceva ira se',
divorando la strada colle gambe di

cicogna, che, questa volta, Mei

chiorre voglio farlo fino in fondo!
Bella cosa, i milionari!

Quell'accenno ai milionari gli veni-

va da un suo ricordo: quand'era giova-,
ne, Pazienza aveva fatto anche lo
sguattero in casa di una marchesa,
ed ora si rmmentava che la signora
msrchesadava tutti gli anni un pran-
zo ai poveri della parrocchia, e lui

l'aveva sentita dire al signer marche-
se: "La cosa che pin' mi diverte e
veder mangiare la gente che, di soli-

to non mangia".
Ah! doveva essere proprio un bel

divertimento! C'era da dimenticare le
disgrazie passate e presenti, ed anche

le future, coi debiti e le sfuriate di
Mamma Rosa, la pizzicagnola. Intan-
to, per cominciare, proprio a mamma

Rosa voleva giuocare un tiro birbone.
Entro' come una ventata, col cappel-
lo sulle ventitre', la cravatta svolaz-

zante. il pastrano sbottonato. I con-
notati corrispondevano a quelli di un

uomo che ha circolato nelle osterie.
Affari d'oro! - grido', fregando-

si le mani! - In tre giorni, venduto
tutto. Le figurine, una bellezza! Viste
e prese.

Mamma Uosa lo guardo' con bene-
volenza.

E queil'aaltro affare, sapete?

Quei denari che mi doveva B ppt?

Cinghia?... E venuto a morire, p -

ver'uomo, esi e' pentito, quell'usu-
raio. leri e' salito da me il prete che
l'ha confessato in "artieulo m

e mi ha portato soldi e interessi.
Mamma Rosa era credenzone e Pa-

zienza poteva contarci.
Dite p0c0?... E, per prima cosa,

ho comperato un biglietto della lotte-
ria. Mamma Rosa, se guadagno le
settecento lire della Tombola, o vi
sposo, o mi butto in Arno!

La prese per la vita e le fece ese-

guire un mezzo giro di valzer. La
vecchia rideva.

Vergognatevi alla vostra età !

Mamma Rosa, i quattrini non
ha"no età'! Presto, datemi un bel sa-

lame; burro, formaggio, treo quattro
scatole di conserve... Brava mamma,
le paste asciutte, le uova fresche per
la frittatina! Pane, vino; di quella
buono, due fiaschi... C'è' altro? offro

da cena agli amici.
Ammonticchiava la roba nel cesto

del garzone.
Si frugo' nelle tasche:

Perbacco, ho lasciato i denari
sul canterano! E anche il biglietto
della lotteria! <> mamma, fate porta-

re in via...
Disse la via, il numero della casa,

diede al garzone sei soldi:
To' la mancia, spilungone. ..

Corro a casa. M'avessero a rubare!

Dalla soglia della bottega grido' :

E fatti dare dal sor Jiacomo
quel pandolce che ha in vetrina. Di-
gli che passo subito a pagare. Vado e

torno. In due salti!
Se Hazienza non ammattiva, era e-

vidente che Beppe Cinghia, venuto a

morte, gli aveva reso certe cinquanta
lire diventate storiche nel vicinato.

Mamma Rosa, che conosceva il suo

cliente per uomo onesto e rigi ardoso
a spendere, non ebbe ombra di so
spetto: ordino' si portasse la roba e
s'accinse a chiudere bottega.

Intanto Pazienza, affatto immune
da rimorso, sgattaiolava lungo il mu-

ro, tenendosi nell'ombra. Vide il pan-
dolce troneggiare sul cesto di Mam-
ma Rosa ed il tutto sparire nel sotto-
portico.

3 Voi comprerete meglio da m-
Aperto tutte le Aperto tutte le

sere sino a THE HUB sere sino a

Natale Natale
Fornitore di intere Famiglie

1 PERCHE' NON DATE PER NATALE ROBA DA TENER CALDI? I
Durante la nostra vendita di 15 giorni voi potete prendere abiti da

uomo o donna, cappelli, scarpe e pellicce, risparmiando da un terzo alla meta'.

Ora e' il tempo di risparmiare danaro e questo e' il luogo.

j LEGGETE ATTENTAMENTE QUESTI PREZZI: fc
3 Vestiti Speciali per uomo

?*m Vestiti da sl2 ora $ 7,90
" 44 15 14 9,90

44
'

44 18 44 12,90 E*
44 20 14,90 K

4M Paletot da $4,90, $6,90, $8,90, $10,95 sino a $20,00

OGNI ELEGANTE CAPPELLO ei
PALETOT E VESTITI DA DONNA

Nel nostro Negozio Ip ISIf 0 ridotti ad un terzo e a meta' prezzo

3 SPECIALE PER I GIORNI FREDDI SPECIALE PER I GIORNI FREDDI E
Mutande da donna da 60c. ora 39c. Mutande da uomo da 50c. ora 39c.

Union Suit pesanti da $1,25 ora 85c. Mutande forti per uomo da 50c. 44 42c. &

Union Suit pesanti da 60c. 44 39c. Mutande di lana da $1,25 4 4 89c.

3 Maglie di flanella da 40c 44 39c. Pantaloni da $1,50 - 4 98c.

Vesti da notte da SI,OO 4 4 85c. Camice di flanella da $1,50 44 98c.

Vesti da notte da 50c. 44 39c. Camice finissime da 75c. 44 45c.

Scialli di lana da 75c. 44 45c. Mutande di lana da 75c. 44 30c.

Camicetta da 75c. 44 39c. Calzoni corti da 69c. *4 48c.

Calze finissime da 50c. 44 29c. Union suit per ragazzi da 69c. 44 48c.

Maglie da $3,00 44 $1,90

Maglie per ragazzi da $1,25 44 79c,

Negozio aperto fotte T AT TAT TT) Scatole per

e sere sino a Natale L/V/ L VJ lilA. 1 0 NATALE

Questo i
f il Negozio di NATALE

Per TUTTI
Tutto quello che il vostro cuore desidera per NATALE: Regali di
profumeria per donne-, uomini, ragazzi e ragazze. Assortimento di

Novità' per Signore. Cravatte bellissime da uomo.
\u25a0\u25a0 ?*

Colletti e polsini a lacci Berretti di pelo da $1 a.50 $6.00

Hors* da Myn ra da 50c. a $6.00 Guanti di pelo da $1,50 a $5.00

ramici te di stia oa $2.50 ass 00 Guanti di pelle da SI.OO a $2.00

Generi di Pelliccerie da $5 a5140.00 Cravatte da 25c. a $1.50
_______________________________

, uanti ti 25c. a $4.00 * Accappatoi per bagno da $4.00 a $7.00

Calze di se a da 25c. as2 00 ' Paletot da SIO.OO a $25.00

Accappatoi per bagno da S3OO a $5.00 Paletot per ragazzi ' da $2.50 a $lO 00

irtpe de Chine in scatole KOI VI INVITIAMO AD OSSERVARE
W *alalt! da $2.50 a $6.00 ATTENTAMENTE LE NOSTRE SPECIALITÀ'

Spilloni per cappelli da lOc. a SI.OO PER NATALE

W. 8. LÀOGHRY and a
Voi resterete soddisfatto di quanto comprerete da noi

Il garzone usci' fischiettando, Po-

co dopo, Pazienza si ritrovava seduto
intorno alla tavola coi cinque bambi-

ni e la donnina sorridente, e sentiva

una gioia intensa nel vedere il suo

prestigio crescere di secondo in se-

condo, man mano che dal cesto usci-

vano le leccornie.
Tutto andò' a gonfie vele. La roba

era un po' stantia, ma nessuno se ne

accorse ; alle nove si misero a tavola

e ci rimasero fino alle undici. Pazien-

za racconto' dell'America, della Fran-

cia e di tanti altri paesi dov'era stato

in giovsntu'. aveva uno spolvero di

cultura popolana, una facondia ine-

sauribile, ed un tenero amore per il

vinello di mamma Rosa, Per diverti

re ibambini racconto' ancora molti

fatti accaduti proprio a lui, storie

vecchie delle quali non sapeva più se

fossero frottole o verità', tante volte
le aveva ripetute. Tosi' si apprese che

Pazienza eve va avuto un nome, Ni-

cola Scalzi, ed una casa, ed anche u-

na moglie, e tante altre cose di cui

quasi non si ricordava più'. Di anni,

poteva averne si o no settanta ed il

suo paese di orgine era stato sicura-

mente Lucca.
Al pensiero della citta' natia che

non aveva piq' riveduta, pianse nel
bicchiere. I bimbi, per turno, venne-

ro a baciarlo, E finalmente alle undi-

ci e mezza, ribaciato, ringraziato,
benedetto, il figurinaio prese la via

delle scale. Righetto gli faceva lume.

Tornaci presto! - grido' la voci-

na allegra dalla soglia del portoncino.

11 portoncino fu richiuo e la tene-

bra avvolse Pazienza.
Cammino' un pezzetto in silenzio;

vedeva degli zig-zag luminosi nel

buio, ma non credeva fossero i raggi

dei lampioni. Gli sembrava che la

strada avesse soltanto un lumicino,
lontano, lontano, sempre sfuggente,

irraggiungibile... Tiro' via, affrettan-

do il passo, tormenfato da quel lumi-
cino. Aveva sempre la testa tra i fu-
mi del vino e dell'allegria, ma il cuo-

re cominciava ad essere in pena.

Una volta tanto, fare il signore !

pensava confusamente, mentre

camminava a casacio. traballando sul-
le lunghe gambe. Quelle creaturi-
ne, Dio le benedica! Ci tornerò', ci

tornerò' sicuro. Siamo amici. Ah! ahi

la lettera di Righetto? Fra venuto, si

c 110, Melchiorre, col salame, e la frit-

tatina, e il pandolce?... Ma che tiro
birbone! E il vinello di mamma Rosa?
Brava donna! onesta. La sola, nel

quartiere, che non battezzasse il vino.
Pero', il conto bisognava pagarlo.
Anche il pandolce... Pagare...

Quel pensiero di pagare gli mise un

malessere addosso Tuttavia, non po-
teva pentirsi. Alpiù', poteva prender-
sela coi signori. Tiro' un moccolo; si

ricordo' che a Parigi, andava a dor-
mire in un covo di anarcoidi e sentiva
certi discorsi!

IL SEGUITO AL PROSS. NUM.

LA RECLAME E' L'ANIMA
DEL COMMERCIO

ALGLRII FELICI
Noi possiamo pulire il vostro ve

stito, veste, guanti, piume, pellicce a
vostra sodisfazione per Natale e Capo
danno. Prezzi miti. Telef. Locai e Bel!

Indiana Dye Works
S. LEVINE. PrOP.
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! REGALI i
| D'OCCASIONE i
§ PER NATALE §

Paletot da camera di Terry o lana da $3,50 a $lO 3®JUw Giubba da casa da $5,00 a $lO Un
|É|Ì Calzoni da letto da SI,OO a$ 5 |ÉI

Fazzoletti semplici o con iniziali... .da lOc, a 50c. l'uno Irar
" in scatole da 25c. a $3.00

Bretelle da 25c. - 50c. - SI.OO
jS? Calze di varie marche... .da 25c. - 50c. - SI,OO al paio

Cravatte in scatole da 25c. a $2,50 p|f
fin Cravatta e calze SI,OO a serie JflA

Ombrelli da SI,OO a $0

Voi troverete qui qualunque regalo per uomo vo- ylv
111 gliate fare. ||
|m II nostro magazzino e' aperto tutte le sere sino ÜBk
OT a Natale

| HEAD BROTHERS. §
(|A "The Men's Store" (Ì)
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