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Vicina da giugno a novelliere o-

giu mattina le reca : le piace pro-
fumarne la biancheria. Ma so-
miglia, niqgiio Che 1 apapfeiua

non riven. la sorella maggiore

nella dignità della rassegnazione,

nella ielnua deli abnegazione.
iNerma e ia più piccola e ripro-

duce, nei tratti del volto e nell a

oitudme del silenzio, .Rosanna.
Anche lei un po' painda, anche
it*i loua avia presto i tapelli

bianchi tra ì neri che ora le co
prono d capo im sulla nuca, fin
su la lionte, dun casco abbou
daiiUsàimo, laudandole scopeitu
appena il lobo degù orecchi tuie e

le tempie un po cave e venate
a azzurro. Ha venticinque anni e
un corpo ancora immaturo, di a-
dolebcente : pale mio di quei fio-
ri che iasciau cadere 1 petali
pnwri di averli tutti di-schiusi,
per l'assenza del soie.

Vivono sole, da tre anni. Vi-
vevano soie anche prima, nell'an-

tica casa che 11 babbo e la mam-
ma lasciarono loro prestissimo,
nell'antica casa, di anno in anno
più povera, che nei piccolo borgo
appare quasi un monumento : ma
c era allora con esse un affetta e
un pensiero costanti, c'era il fra-
tello minore che viveva or vici-
no or lontano, ma presente sein

pre ,con le ìmagini, con le lette
re, coi desidern, coi bisogni, tal-
volta con 1» imperiose volontà. A

dodici anni si allontanò per la
prima volta dalle sorelle. Rosan
na una sera, quando furono a
letto, si volse a Gilda e le disse,
prima di addormentarsi.

Domani, Gilda, si apre il
ginnasio in città: l'ho saputo da
la zia Rosalia che vi manda il fi-
glio. Ricordi, Gilda, che ci disse
il babbo?

Ricordo.
?Il ragazzo di zia Rosalia
lodia a pensione da un amico di
o padre. Carletto nostro non

ua nessuno, ma è un ragazzo che
non si smarrisce, tu lo sai Lo
affideremo al suo destino.

La sorella taceva per consen-
so « Rosanna, dopo un silenzio,

conchiuse:
Ci .saranno spese. Sono otto

anni di studi, ma Carletto sapin

ottenere la dispensa dalle tasse.
10 serbo ì gioielli della mamma:
11 venderemo; si occuperà anche
di questo zia Rosaria Se tu ser-
bi qualcosa, un anello, ini pare

Sì, Rosanna.
Forse dovremmo dare an-

che quello. Daremo tutto. Anche
Nerina serba qualcosa: gliene
parleremo domani.

Così, Cario seguì gli studi gin-
nasiali. E dunque si allontanò
dalle tre materne sorelle per tor-
nare a rivederle, a Natale e Pa-
squa per pochi giorni, e poi a lu
glio per tre mesi. Ma al ginnasio
segue il liceo: gli anni eran mol-

ti e le fonti dei gioielli, pochini,
s'erano esaurite. Convenne ven-
dere alcuni mobili, poi un pezzo
dell'orticello intorno la casa: ri-
masero la cisterna, due peschi e

e a non lasciai morire ci inedia la

pulsione di Giida-
Uttenuta la licenza liceale,

Callo torno ali aulica casa, nel
piccolo bui^u. ALtt eia òu giova-

ne raccolto, taciturno, duro. non
aveva aulici, non si dilettava del-

la compagnia delle donne, di
giorno se ne andava sili campi a
guaruare la iatica aspra dei bi-

tolclii, di seia si chiudeva nella

sua caemra, tra 1 suoi libri. Era
cupo, acciglialo ; ma con le sorel-

le sapeva sorridere.
Lna sera d'ottobre, come di

consueto, le tre solvile si erano

raccolte intorno al lume e ognu-

na attendeva a un suo lavoro.

Kosanna stirava la biancheria,

Uikla univa di cucire una cami-

cia di lina batista. Menna rica-

mava curva sui telaietto. Gilda si

volse alla sortila minore:
Uoniani unirai ?

spero.
Attaccheremo il ricamo al-

la camicia Fui basta.

Si alzo, andò nella sua camera
e vi rimase a lungo. Quando toi-
nò, sorrideva: e su quei vermi-
glio volto pieuo metteva quel
sorriso una letizia d'innamorata :

tarlo uon e tornato ?

Nella sua camera.
La fanciulla esito, poi disse

volgendosi alla sorella maggiore :

Andrai tu, Rosanna, a dir-
glielo ?e si cavò dal petto un

foglio di carta legale. Farà la

domanda qui e la manderà all'U-
niversità di Bologna insieme con
gli altri documenti. Scelga lui la

via che gli piace. Almeno per il

primo anno, per il secondo ba-

sterà poi si potrà provvedere.
Sedè a dar gli ultimi colpi d'a-

go alla camicia. Le sorelle avevan
capito prima che ella concludes-
se sommessamente :

ll mio corredo vale mille-
duecento lire. Verrà domani a
prenderlo la signora Giulia per la
figlia: ce le darà in tre rate: non
importa. Per me, si penserà ...

oVi non mi aiuterete?
E sorrideva con ritrosia, felice

come un'innamorata.
Carlo andò a oßlogna. Si av-

viava alla medicina e già era be-
ne innanzi quando una tragedia,
improvvisamete, lo stroncò. Non

aveva mai conosciuto l'amore
delle donne: fu preso d'amore
follemnete, per un'umile giovi-
netta. Le sorelle gli dissero:
sì, come tu vuoi ed egli bene-

disse le sorelle. Venne anche un
bambino e le nozze erano prossi-
me, quand'ecco, fulminea, la

morte della creatura e della ma-
dre in un disastro, ed egli su l'a-
bisso della pazzia.

Occorsero molte cure: una ca-
sa di salute, una lunga convale-
scenza in montagna: non c'eran

più gioielli, non c'era più giardi-
no non c'era più' corredo. Nerina
lasciò la casa paterna, lasciò le
sorelle e andò' in città come go-
vernante in una famiglia di mol-
ti bambini. Fu quella separazio-
ne uno schianto.

Carlo, guarito, entrò nella mi-
lizia e volle andare a Tripoli.
Scriveva quasi ogni giorno: giun
gevano, per i giornali, notizie di
dure battaglie, e il giovane scri-
veva nei giorni delle battaglie
pm allegro. Poi non scrisse più;
mancarono sue notizie lunga-
niente. Vennero, e iurono tristi :
Carlo ferito, in un ospedale a Mi-

surata. Poi : in viaggio per l'lta-
lia su un piroscafo, monco. Ed
ancora a Napoli, in gravi condi-
zioni. Infine recarono nell'antica
casa patema un cadavere mutila-

to

Ora le tre solitarie, le tre do-
lorose da alcuni mesi son tornate
all'assiduo lavoro, a cui erano av-
vezze e che da tre anni avevano
dimesso (a che lavorale ormai?
Nessun ragazzo da mandare agli
;tudi secondari, nessun giovane
da avviare all'Università, nessun
uomo da preparare a liete nozze:
per sè il passato basta, le memo-
rie bastano; intorno il deserto,

>ll l'orizzonte la vecchiaia deso-
lata. Itre sorelle son tornate al
lavoro costante. Han la casa pie-
na di cumuli di biancheria e di
vestiario. Rosanna imbastisce le
camicie e le mutande, lavoro più
paziente; Gilda, più forte, imba-
stisce le giacche e i calzoni di

?vilmente
ìavuiAuitM *ii il

tichettìo dell'ago si ferma in una
pausa più lunga, Gilda legge alle
sorelle il giornale: la sua chiara
voce sonora riempie il silenzio
della casa taciturna : La ban-

diera italiana è stata piantata su
tutti i monti, oltre il limite se-
gnato dal nemico. L'avanzata
prosegue vittoriosa, ma la via è

lunga e ardua: ancora, ancora!...
E Rosanna rimette l'olio nel

vecchio candeliere d'ottone: ve-
glieranno sino a mezzanotte: c'è
tanto lavoro da fornire! Ed il
tempo incalza. Per turno rifanno
le camere, per turno lavan la
biancheria; ma Rosanna attende
da sola, ogni giorno, alla cucina,

e la cura del giardinetto è di Gil-
da, e Nerina esce, di buon matti-
no, per la spesa.

Passano i soldati per le vie

della nostra terra, passano in
lunghe composte schiere, tra lo
scalpitìo dei cavalli e il ferreo
fragore dei carriaggi : e il borgo
si spopola di giovinezza e ne son
pieni i treni ; passano per le vie
della nostra terra verso quell'ai
tra nostra terra che ci fu tolta.
Passano per le vie del nostro cie-

-10 gl'inni e le speranze della pa-

teria.
tre sorelle si guardano ne-

gli occhi : anch'egli passava così,
anch'egli cantava così Eo- .
?jinina tesse la tela di un suo pen

.iero. lersera Rosanna ha detto:
Poter fare qualcosa per i

nostri soldati !

Gilda e Nerina non lo han det-
to ma lo han pensato.

Rosanna aveva già raccolto in
un sacco quel poco che occorre al-
ia sua "Vita umile. Ha soggiunto:

Domattina prenderò il tre-

no. Vado a Verona nella Croce
Rossa. Non saprei fasciare i fe-

riti ; ma han bisogno anche di chi
sappia un po' di cucina. Tente-

rò
E si è volta alla Nerina che

minore di Gilda, è tuttavia più
paziente e raccolta :

Tu, Nerina, non resterai a
guardare la nostra casa?

Nerina ha sorriso un pallido
sorriso luminoso:

?Resterò. Quanti bambini so-
li in piazza! Ne raccoglierò quelli
che posso. Nel Clio letto potranno
dormire due, i figliuoli del vicino
eh e li lascia senza mamma; altri
due nel mio letto e per me tro-

verò una branda. Se la Gilda an-
sile mi lascia saranno altri due
bambini. E si troverà ancora chi
vorrà prestarmi qualche letto.
Tanti bambini ci sono, soli! Ne

farò un nido.
La Gilda non ha risposto: cu-

civa un paio di calzoni ed una
fiacca, e con molta cura li cuci-
la, e andava nella sua camera e
tornava e non pareva contenta
del lavoro elo rifaceva .

Stamane Rosanna e Nerina, la
hanno aspettata per il caffè.
Qualche volta si lascia vincere
dal sonno 1 a Gilda. Ma oggi è
tardi. Vanno in camera sua; la
Gilda non c'è; il letto non è di-
sfatto; non c'è nemmeno il co-
stume grigio-verde: ma sul letto,
presso il capezzale, le due bucco-
le in un piccolo astuccio; e sul
comodino una scatola, una vec-
chia scatola da busti: nella sca-
tola due treccie recise, due belle
treccie morbide, quasi bionde.
Tra le treccie un bigliettàio che
confessa la fuga.

E le due sorelle sole rimaste si
guardano negli occhi attonite ma
serene ,e guardano l'assente che
è lì in una piccola imagine sul ta-

volo: più su, appesa al muro, c'è
l'effigie dell'altro assente, del-!
l'assente lontano. E par che sor-
sida.

IL COTONE E LA GUERRA

Molti si chiedoon con stupore j
11 perchè del rincaro enorme che,
da due anni ha subito il cotone. !

A costoro le necessità delia
guerra servono a spiegare il rin-
caro degli alimenti, della- lana, ;

quello del cuoio, del carbone, j
quello dei metalli : ma del cotone

che se ne fanno i soldati? Eppu-1
re il cotone è indispensabile alla
guerra : esso è adoperato in mi-
sura importante nella fabbrica-
zione degli esplosivi di ogni spe-
cie.

Nella sola Amedea del Nord,
durante l'ultimo trimestre, la

produzione dei proiettili assorbì
ben 364.534 quintali di fibra di
cotone greggio. Nel 1916, i pro-

iettili americani consumarono 1

milione e 325.621 quintali di co-

tone, e nel 1915 ne consumarono
553.880 ciò che porta ad un mi-

lione e 878.908 quintali il consu-

mo del cotone. Considerando che
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nella fabbricazione degli esplosi-

vi va perduto circa il 35 per cen-

to della fibra greggia nel ridurlo

a materiale puro, si arriva alla

stupefacente cifra di due milioni

e seicentomila quintali consuma-
ti nei due primi anni di guerra,

soltanto in America per i biso-

gni della guerra.

AVVISO

La Signora Maria De Laurentis, ved. De An-

tonis, nel dare l'annunzio della morte del marito
Giuseppe De Antonis a tutti i C lienti dell Agenzia

del Gran Sasso, 1004 Christian St., si pregia comu-
nieare ehe l'ufficio istesso seguiterà a rimanere

aperto al pubblico sotto la sua personale direzio-
ne. Per cui ognuno potrà dipendervi come per il

passato per il disbrigo di ogni e qualsiasi aitare
inerente a spedizione di moneta, biglietti d imbar-

co, atti notarili ecc.

AVANTI MACAROM BRAND
i i migliore esistente nel mercato

G. LOMBARDO
t a.ua.-ine Street Philadelphia, Pa.

nzia Commerciale Messina

I JEMZIA DEL GRAN SASSO *

| G. DE ANTONIIS {
I :;01 Cluistiai; Street Philadelphia, Pa. j;

: ente deli'American Express Co. j;
I \ agiia Postali e Telegrafici - Atti Notarili jj

Bigliettid'lmbarco con tutte le linee
5 di Navigazione ]|

DR. OTTAVIO MONTICELLI

9th & Washington Ave. Philadelphia, Pa.
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Fate una visita al
BAR SALVATORE SANSO'

1520 Passyunk Ave. Philadelphia, Pa.
Sarete serviti meglio di qualsiasi altro posto
Vini,Birre e Liquori delle migliori qualità

Il Bar Sansò viene da tutti chiamato
"11 Ritrovo dei Buoni Amici"

GRANDE LIBRERIA E CARTOLERIA
GIUSEPPE MASI

Agenzia Giornalistica Legatoria Calen-
dari Cartoline Illustrate

Vendita all'ingrosso ed al minuto Grande
sconto ai rivenditori Si spedisce Catalo-
go gratis dietro invio di lOc. per spese post.

827 Christian St. Philadelphia, Pa.

BANCA TOCCI

89 Park Street New York, N. Y.

L. SCARICAMI ZZA

MERCANTE SARTO

lisl So. liti» Street Philadelphia, Pa.

AGOSTINO CORLETO

Agente Generale delle Compagnie di Navi-
gazione "Fabre" Line and Anchor Line

Vapori celerissimi Eccellenti comodità a
bordo Prezzi bassi e servizio esatto

Vaglia Postali e Telegrafici -Atti Notarili
900 So. óth Street 800 Christian St.

Philadelphia, Pa.

GROSSERIA ITALIANA !

| TOBIA OLIVASTRI j
l 64th & Callowhill Sts. W. Philadelphia, Pa ]
| Noi vendiamo generi domestici ed importati j

delle migliori marche
; Prosciutti, Salami, Formaggi, Olio d'Oliva, !

Ricotte salate, Caciocavalli e Provoloni j
| Prezzi da non temere concorrenza j

DOTT. G. POLISTINA
Visite e Consultazioni presso :

la Farmacia "Regina d'ltalia" i
N. W. Cor. lOth & Federai Stn. !

PHILA., PA.

OPERAI, ABBONATEVI
A "LA RASSEGNA"

FROIO 'S SALOLI
VINI, BIKREEI.,QUOIII J

LE MIGLIOHI QUAUtS
Urand Lunch ey«ry I
'2ll So. Bth Street I

Italian Wine Importatici I
COMPANY I

N. VV. Cor. Bth & Christian Sts., Philadelphia I
Grande deposito di Vini e Liquori Domestici

ed importati

Servizio a domicilio Qualità Superiore

Prezzi bassi

Argentieri & Ruggieri I
CO A L

\VE TREAT YOU RIGHT

QUESTO E' IL MOMENTO DI ORDINARE IL CARBONE PER I
ILPROSSIMO INVERNO. NOI VENDIAMO LA MIGLIO- I

RE QUALITÀ' DI SUSQUEHANNA, LEHIGH AND
WYOMING COAL SERVIZIO INAPPUNTABI-

LE E ORDINE GARENTITO

MAIN OFFICE: 25th above MOORE STREET

BIiANCH OFFICES: 1526 Dickinson St. B4l Wilder Street I

ITALIAN OHtbL
MANUFACTURING

I
35th &Lancaster Ave. Philadelphia, Pa.

Formaggi, Ricotte, Mozzarelle, Burro e Ca-

ciocavalli manifatturati al vero uso Italiano

Si eseguiscono spedizioni in qualunque

punto degli Stati Uniti

Chiedere il listino dei prezzi. E' il più conve-

niente sulla piazza avuto riguardo alla

eccellente qualità dei prodotti.

Bell Phone, Walnut 64-21
ANDREA TR AVA SCIO

SALOON
Birra della Migliore Qualità

Esteso Assortimento ili Viiji e Liquori
Importati e Domestici

SIGARI FINISSIMI
Lunch caldo ogni giorno dalle 11 a. m. all'l p. m.

1028 So. 9th Street Philadelphia, Pa.

Philadelphia Macaroni
Factory

llth & Catharine St. Philadelphia, Pa.
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Produzione di paste alimentari

di pura semola

4


