
L'arte di scrivere
per i bambini

Tra le varie forme d'attività
letteraria cui s'abbandonano i
nostri scrittori costretti dall'esi-
guità dei guadagni a moltiplicar
le opere e a diventar poligrafi,
quella della letteratura per l'in-
fanzia pare un giuoco facile e di-
vertente. Un libro pei bambini è
un buon affare letterario: lo si
pensa in un giorno, lo si scrive in
un mese e gli editori lo pagano
bene. E così i libri, ad ogni Na-
tale, ingombrano le vetrine.
Scorre a fiumi, in quei volumotti
più o meno riccamente illustrati,
scorre a fiumi non la letteratura
per l'infanzia ma la letteratura
infantile. Poiché sono infantili i

lettori si fanno infantili anche gli
scrittori. Tornano in fasce anche
loro, ricominciano a sillabare le
prime ed elementari nozioni della
vita e credon che tutta l'arte di
parlare ai bimbi risieda nel man-
giarsi, come loro, la metà dell'al-
fabeto. Così ogni anno, eccettuati
pochi libri che si contano su le di-
ta di due mani, tra Natale e l'E-
pifania affoghiamo in un mare di
sciempiaggini inconcludenti, di
tavolette tirate pei denti, di sto-
rielle senza senso comune, di ba-
nalità mal pensate e peggio scrit-
te. E i capolavori della letteratu-
ra per l'infanzia, attraverso gli
anni, restano sempre quelli, imi-

tati in tutte le salse, ma insupe-
rati: i Racconti d'un Perrault, le
fiabe d'un Andersen, il "Pinoc-
chio" d'un Collodi, il "Gulliver"
d'uno Swift, il "Cuore" d'un De
Amicis, qualche libro del povero

Sàlgari, che non scrisse forse un
capolavoro ma che riuscì a creare
un genere di letteratura roman-
zesca e avventurosa che almeno
valeva a divertire i ragazzi e ad
insegnar loro qualche cosa.

Oggi gli scrittori veramente
degni di questa'alba e pura mis-
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sione di parlare all'infanzia sono 1
assai pochi. Ad essi s'è aggiunto I
quest'anno uno scrittore caro ai '
lettori dei giornali d'ltalia, il
Gian Bistolfi che tra i giovani
della nuova generazione giunta in
questi ultimi anni alle lettere è '
uno dei più richci di qualità per-
sonali e caratteristiche, è uno di
quelli che manifestano maggiori l
originalità e che più provano d'a-
ver veramente qualche cosa da

1 dire. Questo scrittore ha respira-
to arte, bellezza, poesia col suo
primo respiro. Gian Bistolfi, in-

i fatti, èil figliuolo del glorioso
maestro che non la voce sola de-
gli artisti ma la voce del popolo

i intero designa come la più pura
, ed alta gloria italiana della scul-

tura contemporanea. Leonardo
di nome edi fatto, il glorioso j
maetstro sa essere nel tempo
stesso scultore, pittore, scrittore.
Così suo figlio è un'anima tutta
vibrante d'arte. Se la letteratura
è la manifestazione artistica che
più lo attira, egli ha in altre for-
me d'arte i suoi "violini d'ln-
gres". E questa felice pienezza,
questa singolare ricchezza d'un
giovane temperamento, matura-
to dalla serietà degli studi, gui-
dato dalla maggiore nobiltà d'i-
deali, dà ad ogni pagina di questo
scrittore un palpito di arte non
consueto. C'è in tutte le pagine
narrative di Gian Bistolfi un
suo prossimo v< lume di novelle
varrà a provarlo un senso pro-
fondo e accorato della vita, una
limpidezza di visione poetica elio

suscita nella più umile avventu-
ra, dalla figura più modesta, un
' lirismo chiuso e ardente fatto di

sentimento e non di parole, un li-

rismo chiuso che ècome una luce
che splenda fuori dalla casa, la
luce del grande mondo e della vi-
ta grande che ne circondano.

C'è questo lirismo anche nelle
i pagine per fanciulli che l'editore

Emilio Treves, in ricchissima e-

-9 dizione, ha raccolte sott'il titolo
- di Storielle di lucciole e (li stelle.
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[Fiabe? Neppure. L'autore ha tro-
vato esattamente il loro nome :

. storielle, storielle di lucciole e di
j stelle, storielle in cui le lucciole
mettono il loro fuoco breve ed il

; lor giuoco infantile e le stelle
mettono il loro etemo splendore e
la loro sovrana poesia. Così è: j

| queste storielle vanno più in là e

più in alto del modesto confine
ch'esse potrebbero assegnarsi :
van su su dalle lucciole alle stel-
le, dai fuochi dei giardini agli
splendori dei cieli, dalla puerizia j
alla vita, dal fanciullo all'uomo, I
dal giuoco alla poesia. E il fan-
ciullo che legge queste storielle di
Gian Bistolfi ha una sorpresa in-
vidiabile: crede di inseguire, di
paginua in pagina, di racconto in
racconto, una lucciola e raggiun-ge invece una stella: crede di a-
ver nel pugno una breve luce che
subito si spegne ed ha invece nel-
l'anima una luce grande che mai
si spegnerà. E questo miracoloso
risultato si ottiene solo perchè
questo muratore è poeta. Dove
c'è anima di poesia c'è virtù di so-
gno, forza di simbolo, luce nei
cuori, vento sotto le ali. E così
bisogna scrivere per i fanciulli
prenderli nel loro mondo d'ima-
gini e di fantasie puerili e portar-
li più su, più su, verso quello eh'

dovrà essere il loro mondo d'ima-
i gini e di fantasie virili. E poiché

l'uomo rimane fanciullo, anche
1 noi possiamo in queste storielle
percorrere a ritroso quella via e

i dal nostro mondo di fantasie e
i di imagini delle nostre puerizie

lontane.

i Ma, pur così piene di poesia,
ì queste storielle non sono lacri-

mose o sentimentalj : sono alle-
s gre, umoristiche, tutte trillanti
i di risa, tutte fresche e vive d'i-
? nesauribile giocondità. Sono ve-

ramente sorridenti e sorridono
1 da ogni avventura, da ogni figu-

: ra, in ogni periodo, in ogni paro-
? la, con quel loro fare ingenuo
) ch'è pieno di raffinata malizia,
. con quell'andatura capricciosa

che nasconde invece un così ri- ;

poroso disegno, con quella loro
arguzia fine e signorile che è vol-
ta a volta satira e caricatura,
amorfia e grottesco, e che scatu-

! risce viva, e fresca, e nuova dalla

1 fantasia del narratore, leggera e
profonda nel medesimo tempo.
E, liriche ed umoristiche insie-
me, dilettevoli per i piccini e per
i grandi, fatte di semplicità e di
maestria, di fugacità di lucciole e
d'eternità di stelle, le storie di
Gian Bistolfi, nella piccola vita
irreale delle fiabe che diverte il
fanciullo, racchiudono quelle im-
pressioni, quelle verità e quelle
moralità della grande vita reale
che preparano l'uomo.

L'editore Treves ha consentito
cortesemente che la minuscola
riproduzione in vero di qualche
tavola a colori di Bruno Angolel-
la incorniciasse le parole di que-
sta breve notizia. Malaugurata-
mente in un'affrettata ed umile
riproduzione in nero si perde lo
splendore di queste sedici tavole
fuori testo che arricchiscono il
volume di Gian bistolfi di veri ca-
polavori, d'eleganza, di freschez-
za, di spirito, d'originalità. Tra
quanti nuovi disegnatori sono ap-
parsi in questi ultimi anni nessu-
ni più dell'Angolella s'è rivelato
veramente e interamente nuovo.
L'arguzia più fine, l'umorismo
più profondo, l'eleganza più si-
gnorile sono, come nelle fiabe di
Gian Bistolfi, anche nei disegni
di Bruno Angoletta che le accom-
pagnano. Magnificamente il dise-
gnatore riesce a rendere quello

i che v'ha in queste storielle di ca-
ricatura offembacchiana, di mo-
nellesca impenitenza e di fanta-
sia così gustosamente fatta d'ir-
realità e di realtà, irrealtà di ca-
pricciose marionettine, realtà di
uomini eterni.

Per opera dei due giovani arti-
sti è così risultato un volume
che appare altamente notevole

, non soltanto per le sue intrinse-
i che qualità, m aanche per l'ideale

idi elevazione che esso esprime e
j fu compiuto. Giacché -si è ormai
fatta chiara in tutti gli intelletti
di fervore la convinzione che dal-
l'arte prima che da ogni altra vi-
cenda umana si possano concre-
tare la speranza di un'ideale eie-'
vazione.

E' per questo, non v'ha dubbio,
che ai fanciulli debbono con que-
sti primi libri esser loro date le
visioni della più pura e fresca e
chiara bellezza.

Andrea Aleanti

Genlenatin. originali

Vivere oltre cento anni non è
certamente un miracolo. In tutti
le classi sociali vi furono degli in-

dividui che ebbero la fortuna di j
poter vantare puiù di un secolo
di vita. Anche quella dei mendi-
canti ne conta parecchi. L'alma- !
nacco dei centenari parla, ad e-
sempio, di un mendicante di 112
anni e sette mesi uccisa da un
cavallo nel gennaio del 1768 a
Pistoia; di un barcaiuolo, certo
Balthazard Mourenc,morto di feb
bre a 115 anni, il 18novembra
1767 ;e di un irlandese, Ambro-
gio Dotali, che a 111 anni sposò
una sua compagna di fortu-
na, Maria Stapelton, della tene
ra età di 9 4anni. Ben pochi
possono vantarsi di avere fatto
un simile matrimonio !

Anche fra i ricchi vi sono na-
turalmentedei centenari, e dei
centenari che si sposano e vedo-
no le loro nozze feconde di otti-
mi risultati. Bartolomeo Galet,
nato presso Clermont, morì il 7
gennaio 1768 lasciando la sua ter j
za sposa con un bimbo di undici
mesi. Pietro Touter sentì il biso
gno di maritarsi a 99 anni e riu-
scì a vedere, prima di morire, il

\u25a0 frutto del suo nodo d'amorore. ì
; Un altro inglese, Fleetwoord j
? Sheppard, visse allegro e conten- j
i to fino a 120 anni.

Vi sono centenari anche fra i i
fumatori più accaniti. Fra questi
merita di essere ricordato in pri- i
ma linea un vecchio soldato del
celebre maresciallo Turenna, cer- I
to Giovanni Amouroux, che vis- ]
se fino a 115 anni e persino ne- |
gli ultimi mesi della sua esisten- Ì
za cercava di economizzare sul-
la minestra e sul vino per compe- i
rare una maggior quantità dita* i
bacco coi denari risparmiati. |

La longevità è molto accen- t
tuata anche fra i lavoratori. Il
10 luglio 1767 morì nel castello j
di Wasseu uno dei più forti cam-11
pioni dell'operosità umana: Ce-'
lestino VVelgantin che lavorò fino ]
all'ultimo giorno della sua vita la I
quale si estinse nell'invidiabile i
età di 100 anni, dieci mesi ed ot- i
to giorni. Maria Laurent visse <
lino a 107 anni e morì con tutti (

i suoi denti coi quali divorava an-
jche le più dure croste di pane.

Anche gli übbriaconi oltrepas- i
sano talvolta il secolo. 11 macel-
laio Filippo Laroque morto nel
novembre 1767 a Trie, nella Gua-
scogna, si übbriacava infallante-
mente almeno due volte alla set-

timana. Con tutto questo conti-
nuò il suo lavoro anche dopo cen-
to anni essendo talmente robuste
da sembrare un uomo sulla tren-
tina e visse fino a 102 anni.

I centenari non mancano nep-
pure tra i frati, Padre Valsecchi,
dei monaci di Sant'Agostino, vis-
se fino a 108 anni. Parecchi anni
prima della sua morte limitò no-
tevolmente i suoi pasti e talvol-
ta non prendeva che un sorso di

! vino nella mattinata. Fu per ol-
tre sattanta anni priore del con-
vento che ospitò per la maggior
parte della sua vita.

Se si dovessero enumerare tut-
ti i centenari si andrebbe troppo
per le lunghe; basterà ricordare
che Maurice di Lenoncourt si
spinse fino ai 117 ; Mario Guerin

;di Longueval fino ai 108; Glo-
; vanni Lafesse ai 106; Giacobbe
Idi Vignau ai 112; Vieux-Maison

giunse ai 112 e Jacquclinc Vif-
Argent ad un secolo bello e ton-
do.

Due sposi nati lo stesso giorno,
battezzati lo stesso giorno ed al-
la stessa fonte, morti allo stesso
giorno e sepolti nella stessa fos-

sa non capitano tutti i giorni.
Eppure questo fatto si è verifi-
cato precisamente fra i centena-
ri. L'operaio Pietro Sablier nato
presso Lione e morto in età di
cento anni precisi l'otto gennaio
1768 e la di lui compagna ebbero
precisamente questa fortuna
davvero singolare.

Come si vede, i centenari che
parteciparono tre anni or sono al-,

le leste fatte in Russia ai caduti
nella campagna del 1812 non so-
no soli! Bisognerebbe però che
essi avessero un così bel numero
di colleghi anche nelle generazio-
ni future, cosa che tutti non pos-
sono a meno di augurarsi di vero
cuore.

PENSIERI INEDITIDI
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Queste bizzarre massime del
grande autore del "Corvi" e del-
la "Parigina" sono apparse nel
"Tirso":

I drammi a tesi sono gene-

ralmente dei cattivi drammi e
delle cattive tesi.

L'onore non ha più che dei
professionisti.

Nel teatro di Dumas figlio
vi sono parecchie ragazze che di-
vengono madri, ma vi sono mol-
te madri che divengono ragazze.

Tutte le idee sono giuste,
tutte le bocche sono false.

Lèi libertà e la salute si as-
somigliano: non si apprezzano
che quando vi vengono a man-
care.

Le donne sono come le foto-

grafie: c'è un individuo che con-
serva graziosamente il clicht
mentre le persone di spirito se ne
dividono le copie.
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