
IL SEGRETO Di MILiUCCIA
Ragazzi, a tavola!

La nidiata, che pispigliava ir-
requieta nella stanza da lavoro,
attigua a quella da pranzo, accor-
se saltellante.

Buona sera, nonnina !

Buona sera, mamma!
L'uno dopo l'altro, i fanciulli

sfilavano avanti a ciascuna delle
due signore, che si rassomiglia-
vano tanto e sembravano due so-
relle, anziché suocera e nuora.
Baciavano la mano, e ricevevano
un bacio sulla fronte e un buffet-
to sulle guancine accaldate dal lo-
ro moto perpetuo. Indi si recava-
no a prendere ciascuno il proprio
posto: ma, prima di sedersi,
guardavano furtivamente, con un
senso di indefinibile mestizia, due
posti che non erano occupati da
nessuno ed ai quali erano tutta-
via costantemente allineati posa-
te, tondini e bicchieri, come se
dovessero da un momento all'al-

tro sopravvenire coloro che do-
vevano occuparli e che un tempo
infatti li occupavano con assidui-
tà.

Codesto tempo era lontano, in-

finitamente lontano pei più pic-
cini, tanto che essi e cioè Roset-
ta, Giuliano e Clelia, non ricor-

davano più di aver veduto sedu-
to mai alcuno a quei due posti,
che erano ai due capi della tavo-
la, l'uno di fronte all'altro. Chi ri-
cordava, ed arrischiavasi di su-
surrare anche qualche particola-
re descrittivo all'orecchio dei tre

marmocchi rosei come fiori di
mandorlo ed irrequieti come ver-
doncelli di primo volo, era Ma-
rio, il meno minuscolo dei cinque
granellini di pepe. Ed anche Mi-
liuccia, che era di un anno e
mezzo men vecchia di lui (Mi-
liuccia compiacevasi di punzec-

Novella di Ernesto Senio
chiare il fratello maggiore col
chiamarlo "il vecchietto"), an-
che quella farfallina dorata, che
non sapeva mai star ferma più di
trenta secondi e diffondeva dat-
torno al suo capino tutto malizie
e tutto sorrisi ruba-baci un nim-
bo d'oro che parea volesse arric-
chire la vista e l'anima, preten-
deva di ricordare qualche' cosa di
preciso. Ma, attorno alla precisio-
ne, o meno, dei suoi ricordi, ap-
punto, accendevansi dissidii tra
Mario e lei, perchè essa, ad esem-
pio, voleva sostenere, e giurava,
pestando i piedi, che nonnino a-
vesse i baffi color dell'oro come
i capelli di lei e babbo li avesse
castani mentre il fratello mag-
giore, che aveva vissuto la bellez-
za di un anno e mezoz più del-
la sorellina, e aveva bene il dirit-
to di far valere di più la forza
della sua memoria, sosteneva tut-
to il contrario. Ed allora comin-
ciava tra l'ometto e la donnina, e-

gualmente cociuti, egualmente
combattivi, un battibecco india-
volato, che il più delle volte fini-
va a spintoni ed a scapaccioni
scambiati tra le due parti in cau-
sa, ai quali univansi, per sopras-
sello e per necessità di giustizia
equitativa gli scapaccioni largiti
dalla mamma, ovvero le sgridate
fomite dalla nonnina, che era
meno corriva di sua nuora all'uso
dei correttivi manuali.

A tavola! gridò una se-
conda volta, quella sera, la signo-
ra Emilia.

Nonnina, ci siamo già tut-
ti! si permise di obbiettare
Mario. Puoi fare la conta, non-
nina!

Ah! sì, hai ragione! Sme-
morata che sono ! Mi par sempre
che manchi ancora qualcuno!
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disse la bella e fine signora, an-1
cor giovanile d'aspetto, colei che j
tutti gli amici di casa d'Alfreda,
per delicata lusinga, chiamavano
la sorella maggiore della moglie
di suo figlio Allora, benedetti ;
lupicini, potete incominciare!
soggiunse, e si ingegnò di sorri-
dere d'un largo sorriso incorag-
giante: ma il pallore improvviso
del suo volto, ma l'ombra decisa
che le rendeva opachi gli angoli
degli occhi, rivelavano l'interna
trepidazione.

Era la trepidazione di tutte le
sere, condivisa eroicamente con
la nuora, era lo sgomento assi-
duo, la segreta pungente ango-

scia che assaliva le due povere
donne tutte le volte che or-
mai da circa due anni sentiva-
no più acuta la nostalgia dei due
cuori lontani, lo struggimento di
quella prolungata separazione,
che soltanto la nobiltà del loro
profondo sentimento di donne i-
taliane, di vere donne italiane,
poteva giustificare, non però
spogliare della sua acerbezza.

Più acuto ripetevasi il loro
schianto, dissimulato dal gioioso
aspetto assunto per non turbare
la serenità dei bimbi innocenti,
allorquando, a sera, la famiglino-
la adunavasi a mensa. Nella dol-
ce intimità del domestico lare,
nella stanza bene illuminata, ben
riscaldata, ben fornita, scorgeva-
no con una sensazione di gelo
quei due posti vuoti: il posto del
capo della casa e quello di colui
che mentre il padre era ancor nel
vigore degli anni e della salute,
erasi assunto di sorreggerne l'at-
tività, gli sforzi fecondi, le ga-
gliarde ed animose intraprese
con la forza e lo zelo dei suoi ven-
ti anni e della sua intelligenza a-
perta e disciplinata, per accre-
scere grandemente il frutto del
decoroso lavoro, tradizionale nel-
la intemerata famiglia.

Per una /specie di civetteria del
suo affetto, e di raffinatezza del-
la sua sofferenza, donna Emilia

;aveva voluto, e sua nuora, usa ad
obbedirla, senza discutere, aveva
consentito, che i posti dei due uo-
mini, chiamati a lavorare tem-
poraneamente per più vasta e per
ben più esigente famiglia, rima-
nessero inoccupati al desco fami-
gliare. Pareva come se il loro spi-
rito diritto e sicuro vigilasse sui
nipotini, sui figliuoletti, mante-
nesse intatto il calor del nido, da
quelle due sedie di cuoio ad alto
schienale, graziosamente foggia-
te, dalle quali le care persone
parlavano un tempo con sì buon
sorriso, con sì limpida festevolez-
za anche quando nel rientrare in
casa a capo di una giornata di
snervante operosità, vi avevano
portato senza avvedersene un a-
vanzo delle preoccupazioni, delle
momentanee stanchezze dovute
all'affannante lotta degli affari.

Ora, in quella strana sera, in
cui donna Emilia aveva provata
un'allucinazione che le aveva fat-
to trabalzare a lungo il cuore, i
bambini, soddisfatto eli e ebbero
il primo impeto del loro appeti-
to, si avvidero di qualche cosa di
nuovo, che emergeva appunto ai
posti di babbo e non netto assenti,
del "signor sottotenente" e del
"signor maggiore richiamato",
come piacevasi di indicarli Mario
per dar prova di conoscenza di
linguaggio militaresco. Accanto
ai rispettivi candidi tovaglioli,
piegati a mo' di tocchetti da dia-
cono, erano dei fasci di carta, dei
plichi dalle intestazioni bancarie
come ai tempi in cui nonnetto e
babbo non erano alla guerra e re-
clamavano che si facesse trovare
ai loro rispettivi posti a tavola il

corriere postale pervenuto all'in-
dirizzo di casa. I meno piccini,
scambiandosi tra loro quest'os-
servazione, parlottarono, susur-
rarono per parecchi minuti; poi,
non potendone più, Miliuccia, da
vera minuscola pronipote di Eva,
volle togliersi la curiosità e do-
mandò:

' Nonnina, la truerra termi-

nerà subito, non è vero? Veggo
che hai preparate le lettere per
babbo e nonnetto. Essi sono, dun-
que, per tornare ?

Le due signore si riscossero
dall'assorbimento che le teneva
entrambe con l'animo lontano, j
ansiosamente sospeso su di un
paesaggio alpino seghettato da
enormi candidi denti eretti verso
il cielo nevoso, e domandarono,
con un sorriso carezzante :

Come sai, Miliuccia, che non
è lontano il giorno in cui nonnet-
to e babbo foreranno a sedersi in
mezzo a oi, convinti che voialtri
siate diventi tutti buoni e docili... ;
diavoletti ?

?Loso ! rispose, con im-
portanza, la minuscola monella, e I
con una espressione di malizioso j
mistero: ?E' il mio segreto! '

soggiunse.
Mario la tirò per la vestina, e

le susurrò :

Posso svelare a mammina
il nostro segreto?.....

Ma Miliuccia fe' gli occhiacci,
e fe' col capino aureolato di oro
filato un energico segno di di-
niego.

Allora Mario aggirò la questio-
ne alla larga.

Nonnina bella, disse,
non ci spiegavi, forse, l'altro
giorno, quando giunsero le lette-
re stampate di tutte quelle ban-
che come le chiamavi? Ah! ri-
cordo: le circolari! Giusto le cir-
colari ! Ebbene, quando soprav-
venne quella pioggia di circola-
ri, che stasera veggo ammontic-

chiate ai posti di nonnetto edi
papettino, non ci dicesti che di-
pendeva da tutti noi, anche dai
piccini, sì, anche dai piccini, se
dovevasi far tornare presto dal-
la guerra, contenti e gloriosi, i
nostri uomini? Non ticevi che
bisogna dare il danaro, tutto il
nostro danaro, nell'interesse di
nonnetto e di papettino?

Sì, tesoro, ti dicevo proprio
così ! E poi ?

E poi; ruppe, quasi in

pianto, Miliuccia, scotendo indi-
spettita il capino energico e vivo.

Poi, poi è avvenuto che que-
sto stupidello del mio fratello
maggiore, che è poi un maggioro
dei burattini, ha svelato il mio

| segreto Mentre io volevo farvi
una sorpresa Una splendida
sorpresa

?Quale sorpresa?
Farvi vedere qui nonnetto e

babbo, all'impensata : nonnetto o
babbo ritornati per non mai più
partire, per mezzo del nostro da-
naro.

Vale a dire?
Vale a dire, nonnina (Ma-

! rio, lasciami dir tutto adesso,
giacché hai fatta la frittata! Non

| tentare di tirarmi calci da sotto
|la tavola!) Vale a dire che noi
! abbiamo messo assieme il conte-
nuto di tutti i nostri cinque sal-
vadanai, ed abbiamo fatto una
somma enorme, favolosa, qualche
cosa come ottantacinque lire, e le

; abbiamo di.te in tutta segretezza

| a miss Flora. E miss Flora, ba-
ciandoci piangente per il giubi-

ì 10, ci ha detto: "Voi siete davve-
ro dei piccini ammodo ! Voi fate il
vostro dovere meglio dei grandi !
E se tutti faranno il loro dovere
con zelo, i nostri eroici guerrie-
ri saranno liberati con onore, al
più presto, dai pericoli della guer-

ra." Ha detto proprio così miss
Flora, non stancandosi di baciar-
ci e di carezzarci. E poi ha sog-

giunto: "Ci aggiungerò cinque
lire, cari piccini, e così saranno

novanta, e potrò acquistare in

vostro un titolo del prestito del-
la vittoria " E così ha fatto, la
nostra cara e buona direttrice ; e

così, adesso che tutto è a posto,
. adesso che il titolo è là nella mia

I scrivanieta, noi abbiamo più spe-

ranza di abbracciar presto non-

netto e babbo Non è vero, non-
nina? non è vero, mamma?

Ernesto Sera»

SMANI FtNùMtM
11 dottor Giordano segnala ne-

gli "Annali di medicina navale e
coloniale" che nell'equipaggio di

due sommergibili di una nazione
alleata, durante una immersione

di circa 18 ore comparvero alcuni
disturbi abbastanza gravi, che
non potevano essere messi in
rapporto alle comuni cause facili
a verificarsi su questo speciale ti-
po di naviglio, e che finora non
erano mai stati segnalati. Tutti i
colpiti presentano nausea, vomi-
to, bruciore in gola con sensazio-

nale sgradita, metallica, coliche
intestinali, cefalea, vertigine, a-
stenia muscolare di lunga dura-
ta, anemia notevole. Ildott. Gior-
dano ha dovuto conchiudere, dal-
le osservazioni latte, che l'atmo-

sfera del sottomarino in som-
mersione doveva contenere gas

tossici provenienti dal funziona-

mento degìi accumulatori. E di
l'atto l'esimie chimico di questi
ha dimostrato la presenza di ar-
senico nell'amianto e tracce di i-
drogeno arsenicale nell'aria du-
rante il funzionamento degli ac-
cumulatori dei due sottomarini.

UN'ATTRICE GENIALE

Un corrispondente ungherese
del "Morning Post" racconta che
l'attrice popolare Hansi Niese, a-

bituata ogni sera a ricevere una

pioggia di fiori, omaggio lusin-
gatore ma poco consistente, finì
una sera per gridare al pubblico :

"Fareste meglio a portarmi del
riso e della farina!" L'indomani
le fu offerto subito un piccolo
sacco di farina, una libbra di ri-
so, un paniere d'uova: e sono
questi ora e altri consimili, i do-
ni che le recano ogni sera i suoi
innumerevoli ammiratori. L'idea
è genialissima e, dati i tempi che
corrono, ncn c'è dubbio che tro-
verà imitatori.
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