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Lo avevo mandato via su due
piedi perchè la cosa mi aveva e-
sasperato.

E' inutile! Non lo ripiglio
neanche se si trascina carponi a
chiedere perdono.

Sì, e poi che èda imaginarsi
un alpiho che chiede perdono? E
quello lì, anche, era fiero come
gli altri, fiero come le cime delle
sue montagne che non si scotono
neppure quando la tramontana
con fischi rabbiosi si abbatte su
di loro e solleva il nevischio al-
l'ingiro.

Ma, perdio, si ha un bell'essere
indulgenti ' Ma andare in licenza
e vedersi arrivare a casa il baule
con dentro due paia di scarpe
sporche, messe in mezzo alla
biancheria pulita, mischiata con-
fusamente a quella sudicia, coi
vestiti tutti spiegazzati, dover
far vedere quella bella roba a ca-
sa mia, sfidare i sorrisi della
vecchia domestica che trovavi!
una rivincita a quando ero soli-
to dire : "Un attendente vai cen-
to donne", eh sì, era roba da far
mangiar la bile a chiunque. E
quando ero tornato dalla licenza,
a lui, al buon Formica, come lo
chiamavo, che m'era venuto in-
contro tutto servizievole, aveva
detto che se ne andasse, che mi
sarei cercato un altro.

Avevo veduto l'uomo dei mon-
ti diventare rosso di mortifica-
zione, indi impallidire di dolore
Non mi aveva risposto nulla ed il
suo posto era stato occupato da
un lungo Astigiano che beveva
come una spugna e cantava in
falsetto, quando la colonna si
snodava pesantemente sui fian-
chi delle montagne

Tutto questo pensavo in quel-
la sera fosca, non sorrisa neppu-

re dal languido sguardo di una
stella, tutta carica di nubi, men-
tre l'aria gelida m'investiva
prendendomi tutto in un freddo
intenso che mi faceva di volta in
volta aggomitolare entro la pic-
cola mantellina da alpino.

Nella trincea era un silenzio di
tomba. I soldati, stanchi della
lotta della giornata, si erano am-
mucchiati nei ricoveri e dormiva-
no gli uni addossati agli altri pei

riscaldarsi, e quasi per sentire il
palpito di qualche vita dopo la
raffica di morte che li aveva in-
vestiti e li aveva spinti alla con-
quista.

Ed io pensavo a tante e tante
cose lontane: al lungo periodo di
preparazione passato nel Friuli
durante tutto l'inverno, agli ulti-
mi momenti di trepidazione
quando le notizie dei moti della
capitale ci arrivavano con giorni
di,ritardo, e poi alla grande noti-
zia, alla fulgente notizia della di-
chiarazione di guerra al barbaro,
alla nostra prima fulminea avan-
zata, all'emozione dei cippi di
confine violati, alla prima scara-
muccia, al primo corpo a corpo,
alla prima grande battaglia.
Ri udiva la eco degli applausi al-
le ardite imprese dei nostri sol-
dati. eco che ci giungeva sull'ali
di un gran vento che spirava dal-
l'anima di tutti gli Italiani. Pen-
savo alla mia casa lontana, alla
mia mamma, alla mia fidanzata
che forse non avrei più rivedute,
anzi che non avrei certamente
più rivedute se

Povero Formica! un'onda di
tenerezza mi torse il cuore e mi
fece stillare una lacrima calda. Io
la sentii rotolar sulle guance,
sentii sulle labbra il suo sapore
salato. Povero Formica Mi ri-
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cordai che un giorno, (egli era
stato già rimpiazzato dal lungo
astigiano) in un giorno di inver-
no, prima che cominciasse la
guerra, durante l'istruzione in-
terna io aveva a lungo parlato ai
soldati dell'impresa alla quale
saremmo stati mandati, per redi-
mere i nostri fratelli oppressi,
per obbedire a un ideale che di
generazione in generazione gli i-
taliani si tramandavano col san-
gue.

Era quel periodo in cui nei sol-
dati era un poco di diffidenza per
la grande impresa, quel periodo
in cui l'animo restava un poco
dubbiosa. 10, desideroso di senti-
re fra di loro serpeggiare l'entu-
siasmo, avevo parlato a lungo, di-
cendo semplici parole. E in ulti-
mò, conoscendo la devozione che
gli alpini hanno per i loro capi
immediati, per vedere l'effetto
delle mie parole, avevo esclama-
to:

Orsù! C'è nessuno di voi
che si sentirebbe di morire per il
capitano, per me?

Ci fu nella vasta camerata un
silenzio confuso, un confuso
brontolìo di parole L'alpino ta-
citurno si vergognava ad uscir
fuori con una parola che forse
a lui sembrava inutile, che forse
nel tranquillo periodo della pace
gli poteva sembrare una bravaz-
zata senza scopo.

Ma, finalmente, di fondo alla
stanza, sorse una voce timida:

lO, signor tenente, io, per
Lei

Mi volsi da quella parte, di
scatto Era lui, lui, il buon For-
mica, la creatura ripudiata, che

mi guardava con quei suoi oc-
chioni tondi, rosso in viso, strofi-
nandosi un poco le mani per si-
mulare l'imbarazzo.

Povero buon Formica ! Non
era stato la sua una vana pro-
messa, una bravazzata da tempo
di pace

E mi prese allora l'imagine di
quella giornata, di quella giorna-

ta stessa, della lotta che aveva
spossato gli alpini gagliardi, che
riposavano ora nei ricoveri gli u
ni addossati agli altri.

Avevamo iniziato l'attacco con
un vivo fuoco di fucileria, spal-
leggiati dalla nostra artiglieria
che faceva sentire frequenti, co-
me i tuoni in un temporale d'e-
state i suoi colpi lunghi, cupi.

Poi, al momento opportuno, e-
ravamo balzati in piedi, e in u-
n'altema vicenda di fuoco e di so-
ste eravamo arrivati ad un cen-
tinaio di metri dal nemico. E il
capitano e ra balzato in testa alla
compagnia urlando la grande ter-
ribile parola : "Alla baionetta "

Gli aveva risposto l'urlo freneti-
co della compagnia I chiodi del-
le scarpe fischiarono sulle rocce
e la massa si slanciò, mentre i
proiettili nemici fischiavano,
miagolavano, crepitavano ai no-
stri orecchi, accompagnati dagli
accordi regolari e continui delle
mitragliatrici.

La distanza diminuiva, il gri-

dare diveniva anche più freneti-
co, si distinguevano le facce con-
tratte dell'austriaco balzato in
piedi sulla trincea i>er sparare gli
ultimi colpi prima-di fuggire o di
darsi prigioniero. Mi sentii ad un
tratto agguantare alle spalle per
di dietro, vidi un'ombra precipi-
tarmisi davanti: feci per respin-
gere l'uomo. Questi mi cadde ai
piedi, colpito in pieno petto, men-
tre il nemico gettava le armi ed
alzava le mani. Era lui, Ini anche
una volta, il povero Formica, non
pjù rosso in l'accia, non più con
gli occhi confusi, ma pallido di
morte, con una luce grande negli
occhi !

Fece cenno di volermi parlare,
ed io mi curvai su di lui, con gli
occhi brucianti:

"Signor tenente mi mor-
morò con un fil di voce scusa-
mi se ti sono passato avanti te
l'avevo detto che sarei morto per
te scrivi alla mamma "

Torse gli occhi un poco, fece

una smorfia e si abbandonò
Povero, povero amico mio!

Ora dormiva in una fossa scavata
nella terra conquistata, ed io vi
avevo piantata sopra una rozza
croce 11 mio pensiero volava al-
la sua casa deserta, alla mia casa
ove ancora non sapevano che se
io ero ancor vivo lo avevo dovuto
a un martire eroe:

Nel campo era tutto silenzio
Più lontano, in fondo, vidi passa-
le una ombra scura

Era la sentinella, la vigile scol-
ta, colei che teneva in mano tutte
le nostre vite.

Giorgio Anserini

AMPRIET^NI
Le animo appassionate dicono

che u loro qualche volta è accadu-
to, non foss'altro che una chime-
rica apparizione. Se si potesse
domandare a Eraclito e a Demo-
crito: perchè piangete?, perchè
ridete ? potrebbe darsi che rispon
desaero: Chimera! Or l'amo-
re In ogni suo aspetto non sara'
altro che una clamerà. Platone
nel "Simposio" ai sforaa a met-
tere nella bocca di Socrate tutte
le sublimità' dell'amor plato-
nico. Ohimere, tutte chimere. E
sia. L'indomani di una solenne
pompa nliliale, la sposa ebbe ad
esclamare in presenza alle ami-
che, forse più disillusa che cor-
rucciata: "E via!, per questo?'"
Ella forse intendeva che l'amo-
reggiamento di cui aveva goduto
pienamente le gioie non spezza-
te da violenti orgasmi, le aveva
teso una insidia per trascinarla
verso l'inaspettato, per condurla
al sommo principio della conser-
vazione della specie. Ella si ac-
corse ahi! tardi) di esser divenu-
ta uno strumento a tal fine; che
aveva ai>erta la via ad un'altra
\u25bcita col sacrificio di tutta «e stes-
sa. Ella aveva chiuso gli occhi

per non vedere ; ma gli occhi del-
la mente erano aperti e tutti in-

i tenti a considerare il momento

ì rispetto alla pomposità' del gior-
i no che era scomparso per sem-

pre. Se le avessero chiesto: da
dove vieni'' Da una penitenza!

avrebbe risposto ; e se le aves-
sero chiesto ancora: perchè?

avrebbe ugualmente risposto :
per l'amore !

Ma il tempo cancella tutto, e
l'amicizia che succede quasi sem-
pre vera fra i due coniugi fa ben
sopportare, nel cuore tenero di
una donna, anche il disgusto. L'a-
more della maternità' che allon-
tana i dolci ricordi supplisce que-
sti ed a sazietà'.

Se poi Platone avra' voluto si-
mulare talune teorie contro la
soppressione dei detti dolci ri-
cordi, cioè a danno della moltipli-
cazione dei pani, all'amor pla-
tonico spetta il primo posto.

***

Le anime appassionate posso-
no dirlo perchè qualche volta lo-
ro è accaduto. Raramente per i-

' strada ove l'umanita' s'incontra

I frettolosa e di sfuggita; ma nei
[pubblici ritrovi, negli alberghi, in
| chiesa, ove uno sguardo che
odora d'incenso è tutta una cosa
di cielo passeggiando sulla
"coperta" di un piroscafo in rot-
ta, in treno

Rincantucciate presso il fine-
strino due figurine muliebri, bi-
sbigliano senza guardare altro
, che i loro volti : è una giovinetta
pallida, dagli occhi chiari e lan-

guidi; è l'altra, anch'essa giovi-
ne, apparentemente una donna.
Presso il finestrino opposto un
lettore appassionato della politi-
ca: si crederebbe che legga il
giornale, invece dorme placida-
mente. Al centro e di fronte alla
giovinetta un bell'uomo del viso
rotondo, abbronzato, della fron-
te alta, i capelli, non corti e non
lunghi, tagliati a spazzola; ha gli
oechi grandi e neri, come i ca-

i pelli ; ha una espressione calma e

gioviale. Dev'essere un pensato-

re.
fcéèfc

in un treno v'è il mondo. Una

locomotiva che spezza i cicloni e
devia i fulmini strisciando come
un atomo innanzi allo spazio, gui-

data da due uomini soli e già'
tanto familiarizzati col pericolo:
nella intelligenza di essi, nelle
loro mani, c'è, come in un bilico,
la vita di tanta gente. Nelle loro
mani c'è il commesso viaggiato-
re, un signore che gira il mondo,
un ammalato che rimpatria nella
uperanza di guarire, un operaio
arricchito all'estero, un bisogno-
so che emigra in cerca di lavoro,
una coppia di sposi in viaggio di
nozze, la mamma col bimbo lat-
tante piange in silenzio, reduce
dalla visita al marito infermo;
un soldato che va in licenza, un
generale a riposo per una colpa
che non è sua, un cassiere che ha
commesso un peculato, un uffi-
ciale che va alla guerra; due ca-
rabinieri traducono un detenuto;
un ergastolano in liberta'. In quel
gran congegno ansante è un pic-
colo mondo che vola. Anche li
dentro si la l'amore.

***

La giovinezza alza gli occhi su
lui e i loro sguardi s'incontrano.
Egli è sorpreso da uno strano
bagliore ed il sangue gli si rime-
scola entro il petto. Colei svia lo
sguardo, lui lo ricerca col suo
dianzi sviato dal fascino potente.
V'è negli occhi di una giovinetta
qualche cosa del raggio solare;
guai a chi n'è tocco: vi si acce-
ca! Quell'abisso spalancato or
si è richiuso. Lei è inquieta ed
impacciata, e scambiando con la
sua compagna qualche parola
tronca inciampa sovente in di-
strazione. Gli occhi di lui l'han
sorpresa con somma dolcezza:
ella ha d'un subito quasi tutto
obliato ; pensa solo che già' sente
di amarlo e non vuol rammen-
tarsene. E' una strana contrad-
dizione questa, che scaturisce
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