
Tanto per dire

La ZINIìAKA - Hmiscenz?]

Credo che la religione degli
zingari imponga loro, come un
dogma, di dire sempre la bugia,
e rubare, quando vien fatta. E
bisogna convenire che questi due
comandamenti li osservano con
una inappuntabilità meticolosa.
Domandate di dove vengono e co-
me si chiamano : avranno sem-
pre pronto un nome o una regio-
ne, che variano ogni ora, come ne
varia il linguaggio che corrobora
la versatilità della loro mente alla
bugia e alla mistificazione. Una
sola cosa però li distingue tutti, e
per la quale non si smentiscono
mai in qualunque paese si trovi-1
no o da qualunque dicano di pro-
venire: la sporcizie; quella spor-
cizie che li riveste dalle pieghe
delle molteplici vesti a sfoglia-
tella riccia, per non dir oltre, fino
alle unghie ed ai capelli spioventi
e appiccicati sulle tempie untuo-

se.
Eppure, una volta, ebbi un i-

dillio con una zingara, sporca u-
gualmente, ma meno bugiarda ;

idillio breve, che finì in una ca-
tastrofe

Avevo ventitré (dico 23) anni;
e nel mio paese n'era piovuta, non
so di dove, una carovana di que-

sti nomadi, che si spacciavano
per Montenegrini, e pei quali u-
savamo delle deferenze d'ospita-
lità, quasi considerandolo un do-

vere verso i compaesani della
gina Elena, allora Principessa.

S'erano accampati fuori il pae-
se in un prato prospiciente a ca-
sa nostra. Mettevano i fondi nuo-
vi alle caldaie e casseruole di ra-
me. In Germania avrebbero fat-
to più affari, a causa delle cucine
allaEulemburg, ma, via! anche in

altri paesi si usano caldaie e cas-
seruole, e a lungo andare il fon-
do si buca egualmente.

Era di settembre ; mio padre e
mia madre erano in campagna a
vendemmiare ed io alla controra
d'un martedì (come lo ricordo be-

ne quel martedì) in maniche di
camicia, e con un metro di pipa
fra le labbra, facevo la siesta
nella mia camera, seduto sulla
sponda del letto, senza decidermi
ancora ad allungarmici su. Bei
tempi ! Deus no bis haec otia fecit
avrebbe ridetto Titiro al posto
mio; ozii brevi, troppo brevi co-
me la gioventù, che mai ritoma !
(Il lettore è pregato di non cre-

dermi a versar lagrime ; oggi po-
so un poco.)

Stavo dunque così, quando sen-
to nella stanza attigua uno scal-
pitìo e quasi allo stesso tempo,
come un'apparizione, la siluette,

sì, la siluette di una bella e spor-

ca zingara si profila nel vano del-
la porta.

Che vuoi ? le dissi brusco.

In cattivo italiano mi doman-

dò arrossendo se avevo della ro-
ba senza fondo, chè avrebbe po-
tuto rimetterla a nuovo.

Senti mia cara hai sba-

gliato casa perchè sai qui
tutto è col fondo

Alle mia parole restò confusa
ed era per andarsene. Io non glie-
ne detti il tempo.

Come ti chiami?
Maria; rispose con un filo

di voce. Tanta timidezza in una

zingara, me la faceva sembrare
piuttosto interessante; poi cer-

t'occhi, certe labbra parola d'o-
nore se non fosse stata quella
patina scura, che ne copriva la
carne, sarebbe stata mille volte
più bella della figlia della serva.

Avvicinati quanti anni
hai?

Diciotto (La pipa mi cad-
de per terra)

Sei maritata?
Sì, ma mio marito è scap-

pato con mia sorella. (Ebbi un

colpo di tosse).
Povera Maria! Indovini

pure la ventura?
No, noi non indoviniamo la

ventura ; e poi son tutte bugie,

quelle che dicono?-
? Siedi ! le dissi con voce tre-

mante, guardandola negli occhi

neri; e Maria s'avvicinò e mi

guardò nei miei occhi bianchi
Ella a\ èva diciotto anni io ven-
titré faceva caldo

Maria venne pure il giorno se-
guente, pulita come un giglio.,
e 1 altro, e l'altro, fino al sabato,
quando i miei genitori ebbero la
triste idea di ritornare dalla cam-
pagna. Io ero fuori. Tornato a ca-
sa, il mio "buona sera" restò
senza risposta. Temporale in vi-
sta, pensai. A tavola non una pa-
rola.

Alla fine della cena entra co-
meun Colide la figlia della don-
na di servizio (età anni ventuno)
che grida come un'oca: Signora,
sette galline non ci sono più ! gli
zingari, gli zingari le han rubate
certamente. I miei signori geni-
tori restarono imperterriti ; solo
mia madre, facendo spallucce,
soggiunse con calma, fissandomi
con un sorrisetto dolce :

E via ! tra parenti sette
galline non è poi troppo

Ebbi compassione di me stesso.
La catastrofe era completa; sa-
pevano tutto.

T'ha indovinata la ventura
la zingara ? domandò mia madre.

No ; è venuta a cercare cal-
daie bucate per accomodare il

fondo.
E papà subito: E credo che tu

hai fatto il contrario con la zin-
gara, la quale, se t'ha detta la
ventura, non si è dispiaciuta cer-
to d'indovinare che sei un por-
co! Fuoco incrociato, dissi tra
me, non c'è più scampo.

E come è venuta pulita la
bella Maria, questi giorni! disse
con sarcasmo mia madre.

I capelli mi si rizzarono sulla

fronte. "Anche questo le han ri-
ferito le chiacchierone"; pensai
come Don Abondio.

Ma in conclusione, che dia-
volo vi salta in mente ?, gridai col
coraggio della disperazione.

La conclusione è che Maria
t'ha voluto lasciare un suo ri-
cordo con questa forcinella d'ar-
gento che ho trovata sul tuo let-
to.

E così dicendo mammà mi cac-
ciava nel taschino del gilè quel
maledetto corpo del delitto.

Visto che la terra non mi si fi-

priva sotto i piedi, scappai via,
mostrando la mia difesa nella
fuga, ma nella penombra del-
l'altra stanza era ad attendermi
il terzo nemico: la figlia della
serva, che mi guardava sorriden-
te e soddisfatta, come per dire:
Mi sono vendicata, traditore!
Mi fermai un momento, la guar-

dai in atto di sfida, e con le mani
nelle tasche dei calzoni, dinocco-

landomi come un paino, le pas-

sai accanto, canticchiando in ro-
manesco:

Tiriralla! Tiriralla!
Morirai senz'assaggiali»
La pizza cor zibibbo
Calla calla

E mantenni la promessa. Mi
vendicai anch'io.

A. D'Aloia

"REPETITA JUVANT"
Non si crederebbe, ma è un

fatto che, pur dopo tanto imper-
versare di articoli, di conferenze
di sermoni, pur dopo il moltipli-
carsi dei decreti restrittivi, c'è
della gente, e non poca, che non

è ancora persuasa della necessità
assoluta, imprescindibile del ri-
sparmio.

Così è. Si sta volentieri ad al-
manaccare sulla durata della
guerra e si accolgono le previsio-
ni di una prossima fine con una

soddisfazione che è prova elo-
quente dei voti generali : ma non

si capisce, o non si vuol capire,

che la fine del conflitto con la

vittoria, s'intende è subordi-
nata al sacrificio, alla rinuncia
ad ogni superfluità, non solo, ma

anche, fin che sia possibile, a tut-
to ciò che l'esperienza viene in-
segnando non essere assoluta-
mente necessario.

I nostri soldati fanno miraco-

li. Ormai non c'è nessuno che non

sappia i mirabili ardimenti e le
| fatiche indurate traverso a disa-

' gi inauditi. Di questo eroismo dei

nostri figli noi giustamente, me-j
niamo vanto e in esso, non meno
giustamente, confidiamo per la
soluzione vittoriosa. Ma poi
doloroso a dirsi e più a credersi !

ci dimentichiamo che la resi-
stenza militare è strettamente
legata a quella civile, così che l'u-
na non può esistere se l'altra :
vien meno. Siamo noi, proprio
noi, rimasti a casa, che dobbiamo
far le spese per coloro che com-
battono al fronte: è un dovere
imprescindibile, è una condizio-
ne sine qua non se vogliamo la

vittoria a fatti, non a chiacchie-
re.

La verità è qualche volta dolo-
rosa, perfino crudele, ma è sem-
pre bene guardarla in faccia: ora
la verità è questa che, di fronte
al disagio stesso, ma di spingere
?isrli estremi limiti, ed anche al di
là, la possibilità della resistenza.
Questa guerra non è solamente
militare, è anche, ed essenzial-
mente, economica : astrarre da '
un simile postulato, astrarre dal-
la realtà dei fatti, che pure si
svolgono eloquenti sotto i nostri
occhi, è follia che può precipitar-
vi nelle più dure e penose espia-
zioni, è l'incoscienza del pazzo
che festeggia e ride della veste

che gli brucia addosso.
Noi. scriviamo queste cose con

una certa trepidazione, perchè, in
verità, quanto stimo scrivendo, è
così evidente, così intuitivo che

l'enunciazione può sembrare su-
perflue ed anche poco rispettosa
per i lettori. Ed infatti in teoria !
è così : ma nella pratica troppi
sono gli errori che persistono,
troppe le abitudini che s'impun- j
tano contro la necessità di radi-1
cali restrizioni.

Quanti non ci sono ancora che |
si ostinano nell'idea che il rinca- j
ro sia unicamente dovuto alla !

speculazione di esosi speculatori |
dimenticando che tale speculazio-
ne se pure in taluni casi in-
negabile e, del resto, inevitabile

è pur sempre up fenomeno
trascurabile di fronte alla vera
causa del disagio, che è data dal-
la guerra ? Quanti non ci sono
che, pur di non rinunciare ad ahi- j
tudini voluttuarie che spesso con- !
finano con lo sperpero, s'ingegna- 1
no di eludere i provvedimenti go- j
vernativi o, quando eluderli non
possono, sfoderano delle critiche
tanto più facili quanto più, nell'o-
ra critica, il Governo, alle prese

con sempre nuove difficoltà, puòj
più facilmenae sbagliare?

Il curioso è che questi signori
fanno poi, e in piena buona fede, j
professione di patriottismo. Essi
hanno però il grave torto di di-
menticare che, in quest'ora tra-
gica, amordi patria è sinonimo di j
sagrificio.

La confessione

I giornali conservatori tede-j
schi non tengono alcun conto de-
gli sforzi che i fautori della
Germania nel campo nemico van-
no facendo per indurre gli anal-
fabeti dell'lntesa a stendere un
velo sul passato e a non occupar-
ai più che dell'avvenire.

Sì, la violazione del Belgio; sì,
certe piccole esagerazioni ale-

manne nell'intendere i diritti di;

guerra nel secolo XX, dopo di-
ciannove secoli di cristianesimo
e qualche decennio di conferenze
dell'Aja; sì, tutto quel che vole-
te; ma adesso è tempo di essere
pratici e di badare a finirla come

che sia con la guerra. Al rinno-

vamento dell'Europa ci credono
gli ingenui, ci crede forse lo stes-
so Bethmann-Hollweg, ma non ci
crede chi non ha creduto mai al-
la necessità e alla nobiltà del ge-

sto italiano.
Sopire, sopire; chiudere un oc-

chio; dimenticare, sorridere. Il

Belgio? Oh Dio, basta con questo
Belgio! Si cercherà di restituire
il suo regno a queH'"impulsivo"
di Re Alberto che rifiutando gli
accomodamenti mise sciagurata-
mente di moda l'onore delle na
zioni e la santità dei trattati
proprio quando il Cancelliere o-
pinava che "necessità non cono-
sce legge"; ma pensiamo ora a
sbrigarci. La Germania fa un
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passo verso di noi, noi ne faccia-
mo due verso di lei; la Germa-
nia transige per dieci, noi transi-
giamo per venti; e se almeno un
poco la Germania può darsi l'a-
ria di aver vinto, noi, (noi, cioè
coloro) diremo alle turbe: ? Ah?
se fossimo stati a guardare in di-
sparte ? O se ci fossimo messi dal-
la parte del più torte ? Badate o-
ra per chi votate. Siamo qua

Ma i giornali conservatori te-
deschi, incuranti di queste pre-
gevoli fatiche, hanno ripigliato il
tono di sdegno contro il Cancel-
liere per la sua confessione del 4
agosto. Che idea, una confessio-
ne pubblica! Era un'usanza del
medio-evo, ma adesso la regola è
di farla a quattr'occhi e sottovo-
ce, e poi : Ego le absolvo In-
vece adesso c'è il mondo che de-
ve dare l'assoluzione, e il mondo
non la dà, e, perchè non la dia,
l'lntesa la quale col pregiu-
dizio della giustizia manca terri-
bilmente di praticità seguita a
ripetete: ?Il Belgio il Bel-
gio Ricordatevi del 1 agosto
Come volete che si accetti più per
garanzia dell'avvenire, una vo-
stra firma? Dov'è la carta così
solida che non possiate domani
ridurla in pezzi, se domani la vo-
stra necessità si rimettesse a non
conoscere legge?

I conservatori tedeschi ammet-
tono, con le loro diatribe, c he quel
discorso del 4 agosto fu una scia-
gurata faccenda, uno di quegli
atti di semplicità che fanno sus-
sultare nella tomba le ossa del
principe di Bismark. 11 principe
di Bismark, l'uomo di Ems, a-
vrebbe prima imputato al Bel-
gio il tradimento, poi lo avrebbe
invaso. Il suo successore prima
gli aprì il costato con la lancia,
poi diede incarico alla Nerddeut-
sche Allgemeiiifl Zeitung di get-

tar sulla ferita una manata di
fango.

Non è vero che l'lntesa, nono-
stante i suggerimenti a liocca
storta di qualche suo consigliere
spirituale, ha rapione e fa bene a
ricordare il delitto e la confes-
sione? I conservatori tedeschi ri-

conoscono che ha buon giuoco:
bisogna farlo v ;f> il buon giuo-
co.

L'ANIMA DEI NOSTRI
SOLDATI

I giornali francesi narrano di
un soldato che, sotto la mitraglia

! ilei nemico, continuava a rimane-
re in piedi col fucile spianato,

i mentre i suoi compagni, al co-
mando del loro capitano, si erano
sdraiati a terra.

Volete dunque farvi uccide-
re, animale! gli gridò il capi-
tano.

IIsoldato, impassibile, non si
mosse.

lnsomma! volete übbidire?
Non posso signor capitano

rispose il soldato volgendosi
tutto contrito : ho in tasca li-

na bottiglia di vino senza turac-

ciolo.
Un fatto quasi simile è acca-

duto sulla nostra fronte.
Il colonnello del reggimento

inviò un soldato a portare un or-
dine nella trincea distante circa
trecento metri. Bisognava tra-

versare uno spazio scoperto bat-
tuto dal fuoco nemico. 11 soldato

| partì, salutato da una raffica di
ì pallottole, e giunse felicemente
alla mèta. Un momento dopo egli
ricomparve per ritornare. Di
nuovo gli austriaci lo accolsero
con una tempesta di fucilate. Egli
correva. Ma, tutt'a un tratto, lo

si vide fermarsi, tornare qualche
passo indietro, chinarsi a cercare
qualche cosa a terra. Le pallotto-
le grandinavano intorno a lui
Infine, egli ripartì e giunse in
porto, sano e salvo.

Ma, perbacco ! esclamò il

colonnello ?: perchè ti sei fer-
mato là ? Che cosa cercavi ?

Mi perdoni, signor colonnel-
lo rispose il soldato, compun-
to ?: Mi era caduta la pipa E
mi rincresceva abbandonarla
perchè me l'aveva mandata la

mia bambina.
Il colonnello volse il capo, per

non mostrare una lacrima che gli
era venuta agli occhi.
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